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Przystępując do wydawniciwa, które wydobędzie 
z zapomnienia naszych publicystów i pisarzy so- 
cjalistycznych z okresu lat 1880 — 1900, Instytut 
Gospodarstwa Społecznego spełnia obowiązek od- 
dawna na nim ciążący. 

Lata 1880 — 1900, a zwłaszcza pierwsze ich dzie- 
sięciolecie, są okresem, kiedy w życiu naszem spo- 
łecznem w b. Kongresówce, na łamach pism legal- 
nych, zaczynają rozbrzmiewać nowe hasła. Pod 
względem politycznym są to hasła stanowczo 
i wyraźnie biorące rozbrat ze sforną postawą spo- 
łeczeństwa wobec rządu rosyjskiego. Ze stanowi- 
ska społecznego to pokolenie młodych publicystów 
wysuwa, w charakterze credo zasadniczego, obronę 
praw ludu pracującego, jako wielkiej siły dziejo- 
wej jutra społecznego — chodzi mu o przyśpiesze- 
nie ocknięcia się tej siły, o uświadomienie jej czem 
jest i czem być powinna. 

Szermierzom tych haseł, co pierwsi pomiędzy 
tłumy czytelników rzucili posiew nowych idej i no- 
wych widnokręgów, sprzyjało powodzenie gdy roz- 
ważać będziemy skutki ich działalności, ale zgoła 
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nie poszczęściło się, gdy chodzi o pamięć ludzką 
w stosunku do ich zasług. 

Nie poszczęściło się z wielu powodów. 

Po pierwsze, historycy nielegalnego ruch socja- 
listycznego, a więc Feliks Perl (Res) i Ludwik 
Kulczycki (Mazowiecki), unikali zbyt wyraźnego 
dotykania tej sprawy. Pisarze znaku społecznego 
byli w różny sposób, lecz zawsze bliski i serdeczny, 
związani z ruchem nielegalnym. Niektórzy tkwili 
wśród emigracji, zmuszeni do opuszczenia kraju 
w następstwie swojej działalności rewolucyjnej. 
Działalność tych, którzy pozostawali w kraju, za- 
zębiała się na każdym kroku z działalnością 
nielegalną. A wszyscy uważali działalność swo- 
ją za swego rodzaju pracę wstępną: byli w poło- 
żeniu więźnia w Cytadeli, porozumiewającego się 
z sąsiadami pukaniem w mur — bardzo niedosko- 
nałym, bardzo niedokładnym sposobem rozmowy. 
Pukali piórem, ufni, iż czytelnik będzie umiał 
czytać pomiędzy wierszami i wyczyta tam to cze- 
go nie dojrzał cenzor: obnażali istotną treść ideo- 
logji publicystów i uczonych warstw posiadają- 
cych, przemycali założenia swego poglądu na świat, 
krzesali obumarłe poczucie godności społecznej wo- 
bec władz rosyjskich. Ale wielu rzeczy, zwłaszcza 
natury politycznej, nie mogli jasno, wyraźnie wy- 
powiedzieć. Czytelnik odczuwał to o czem musieli 
milczeć, lecz nie zawsze wyciągał wnioski nale- 
żyte. I dlatego rozumieli dobrze, iż działal- 
nością swoją legalną rzeźbią jak gdyby literę 
i w jej zrębie pionowym po to, ażeby działa- 
cze nielegalni nad nią postawili kropkę. Wypa- 
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dało im żyć niekiedy wśród nieustającego pościgu 
ze strony żandarmerji. Historycy ruchu socjali- 
stycznego pojmowali tę syluację i milczeniem po- 
mijali działalność placówek legalnych. A nawet, 
gdy potrącali o jakieś nazwisko, czynili to bardzo 
powściągliwie, zawsze dla złagodzenia skutków tej 
wzmianki dorzucając wyrazy łagodnego przekąsu. 

Powtóre, upłynęło lat trzydzieści, a nawet pięć- 
dziesiąt od owych czasów. Nad Polską przewa- 
lity się wydarzenia, które głęboko przeorały całe 
nasze życie polityczne i społeczne, a przedewszyst- 
kiem ziściły wiele marzeń owego pokolenia. Ale 
jednocześnie pokryły niepamięcią czasy wcześniej- 
sze, a w tej liczbie pierwszych siewców protestu 
politycznego i społecznego w publicystyce legalnej. 
Już rewolucja 1905— 1908 roku częściowo zmiot- 
la pamięć o dawnem pokoleniu i wytknęła nowe 
drogi dla naszej myśli społecznej i czynu poli- 
tycznego. Wojna wszechświatowa jeszcze połęż- 
niejsze wywarła skutki: pomiędzy tem co było 
przed wojną, a tem co nastąpiło po niej, wyżłobi- 
ła głęboką przepaść w świadomości ludzkiej — lu- 
dzie, czyny, zdarzenia, wszystko to poszło w nie- 
pamięć, nawet u tych, którzy jako pisarze kształ- 
tują ideologję chwili dzisiejszej, Czasy, liczbą lat 
bliskie, stały się tak odległe przeżytemi wrażenia- 
mi, iż moc rzeczy zniknęła ze świadomości ludzkiej. 
Nawet nad przeszłością stosunkowo niedawną, o ile 
nie wiązała się bezpośrednio z legendą, jaka kieł- 
kować zaczęła po wojnie i przedstawiać dawne la- 
ta pod swoim kątem widzenia, położył się grubą 
warstwą kurz dziejowy. Niepamięć taka tem bar- 
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dziej dotknęła czasy one, iż działalność pisarzy 
ówczesnych, którą zamierzamy odtworzyć w sze- 
regu wydawnictw, jedynie w paru wyjątkowych 
wypadkach odlała się w kształty książki. Byli 
to bowiem przedewszystkiem publicyści, krzewiący 
swoje poglądy na łamach ówczesnych tygodników 
postępowych. Obecnie w świadomości ludzkiej za- 
tarły się nawet nazwy tych czasopism... 


Bibljotekę publicystów lat 1880 — 1900 traktuje- 
my jako przyczynki natury historycznej. To zna- 
czy: wydajemy je nie w imię lego, iż pod wzglę- 
dem treści posiadają i obecnie dużą wartość — nie- 
które z wypowiedzianych tam poglądów stały się 
z biegiem czasu powszechnie przyjętemi założenia- 
mi, i tem samem zestarzały się, ale jako drogo- 
wskazy myśli naszej społecznej w jej rozwoju, 
w końcu jako coś w rodzaju pomnika nad gro- 
bowcami, — grobowcami zasłużonych, ale zapo- 
mnianych. 

Rozpoczynamy od przedruku przyczynków Bro- 
nisława Białobłockiego. Jego zniżenie ideału 
było w prasie legalnej pierwszem znanem mi uderze- 
niem w pełne lojalnej sforności i wyidealizowanego 
sobkostiwa ówczesne poglądy i widnokręgi kierow- 
niczych kół inteligencji. O roli B. Białobłockiego 
w ochnięciu się tego poczucia, iż ówczesna Po- 
lonia irridenta — nieprzejednana zarówno 
pod względem społecznym jak i politycznym! — mu- 
si zająć legalne placówki natury publicystycznej, 
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była mowa w Niepodległości). Tam podano 
nieco szczegółów biograficznych, zresztą bardzo 
skąpych, otym zapomnianym doboszu społecznym. 
Przybył do Warszawy poprzez Petersburg z zapa- 
dłego zaścianka białoruskiego. Rodzina w domu 
posługiwała się białoruszczyzną, w szkołach uczył 
się w języku rosyjskim, po polsku jedynie modlił 
się w wieku dziecięcym. Ta przeszłość miała mścić 
się na jego późniejszej działalności pisarskiej — 
kompletnie borykał się z językiem polskim, który 
w każdym wierszu płatał przykre mu niespo- 
dzianki. Aż B. Białobłocki, świadom tych trud- 
ności i zrażony niemi, zniechęcił się do pisania. 
Przeszłość zaciążyła i w inny sposób — nędza w ja- 
kiej w ciągu wielu lat przebywał, nadwątliła or- 
ganizm, zresztą bardzo krzepki, ale nie o tyle, 
ażeby oprzeć się chorobie piersiowej w połączeniu 
z niedomaganiem serca. B. Białobłocki skończył 
życie w wieku lat 27, a więc właściwie u progu 
możliwej swej działalności pisarskiej. Pierwszy 
z pośród socjalistów polskich wziął pod pióro kry- 
tyczne twórczość beletrystyczną: przypisywał po- 
wieści niezmierne znaczenie, jako temu rodzajowi 
twórczości, którego dzieła docierają do najrozleg- 
lejszych i najmniej rozkochanych w książce kół 
czytelniczych i tam pozostawiają po sobie w umy- 
słach osad sympatyj i antypatyj, łaknień i dążeń 
natury społecznej, niejasny, niewyraźny, niekiedy 
bardzo ujemny. Zadaniem krytyka jest przekucie 
tych mętnych obrazów i kiełkujących uczuć w myśl 


1) L. Krzywicki: Na marginesie jednej fotografji (N ie- 
podległość, tom MII 1931, zesz. I, str. 209 — 225). 
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społeczną świadomą dróg swoich. Korzystając z ta- 
kiego rozległego krzewienia się powieści, krytyk 
kroczy jej śladami celem należytego oświetlenia 
bohaterów powieści, ich otoczenia społecznego i war- 
tości społecznej ich czynów. Wpływ jego jest głę- 
boki, rozległy, a przynajmniej takim być może. 
Wykształcony na radykalnej literaturze rosyjskiej, 
marzył o odegraniu u nas roli, jaka w Rosji przy- 
padła zwiastunowi takiego poglądu na zadania 
krytyki—Dobrolubowowi. Po B. Białobłockim będą 
usiłowali pójść w tym kierunku w latach 1880—1900 
inni: zmarły przedwcześnie Bronisław Chrzanowski, 
a przedewszystkiem utalentowany Leon Winiarski. 
W książce niniejszej umieszczamy wszystkie pra- 
ce B. Białobłockiego, o których coś wiemy, prócz 
paru drobnych przyczynków sprawozdawczych i po- 
lemicznych. W latach 1883— 1889 przebywałem 
zdala od Warszawy i nie mogę w tym względzie 
korzystać ze wspomnień osobistych, z których użyt- 
kowałem dla początkowych tworów jego działal- 
ności pisarskiej. Rzecz jest tem trudniejsza, iż nie 
zawsze podpisywał swoje artykuły i wogóle nawet 
w artykułach podpisanych poprzestawał często na 
inicjałach lub skrótach. A do tego Przegląd 
Tygodniowy z nadmiaru ostrożności unikał 
w rocznym spisie rzeczy drukowanych przytacza- 
nia nazwiska autora, podpisanego jednak pod arty- 
kułem w tekście, ale podejrzanego pod względem 
politycznym. 

Pozwoliliśmy sobie w przedrukach tutaj zamiesz- 
czonych na niewielkie zmiany, gdy chodzi o ję- 
zyk: niekiedy rusycyzmy wtargnęły tak bezwstyd- 


X 


http://rcin.org.pl 


nie do przyczynków drukowanych B. Białobłockie- 
go, iż nie mogliśmy pozostawić ich w takiej zbyt 
wyuzdanej postaci. Inne zwroty acz rażące, ale 
nie tak jaskrawe, pozostawiliśmy bez zmiany — 
i one przecież coś mówią o dobie ówczesnej! A mo- 
że jeszcze więcej powiedziałyby zwroty przez nas 
nieco zmienione... 


LUDWIK KRZYWICKI 


Warszawa, dnia 31 grudnia 1931 roku. 
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Podajemy spis przyczynków, które wyszły z pod pióra B. Bia- 
łobłockiego. Wszystkie były drukowane w Prze glądzie 
Tygodniowym lub w Dodatku Miesięcznym do niego. 

Są to: 


Rok 1883: 


Rok 


Rok 


Życie fikcyjne i obrzędowe (Deotyma), Prz. Tyg.,Nr.16—19. 
Miłość w sferze dostatków i estetycznych zachwytów 
(W. Marrenć-Morzkowska), Prz. Tyg., Nr. 25-27. 

Marji Konopnickiej poezje, Prz. Tyg., Nr. 31. 
Współczesna beletrystyka rosyjska: 1. Hleb Uspienski 
(Iwanow) str. 232—248; 2. Mikołaj Złatowratski, str. 587— 612, 
Dodatek Miesięczny do Prz. Tyg., I półrocze. 


1884: 

E. Dom.: Kobieta i wiedza (recenzja), Prz. Tyg., Nr. 2. 
Zniżenie ideału, Prz. Tyg., Nr. 7. 

Nadprodukcja inteligencji, Prz. Tyg., Nr. 21. 

1885: 


Szkice estetyczne p. Massoniusa (recenzja, Dodatek 
Miesięczny do Prz. Tyg., I półrocze. 
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ŻYCIE FIKCYJNE I OBRZĘDOWE 


Przyczynek do studjum nad Deotymą i kierunkiem 


naszej literatury 


Sławny krytyk francuski Saint-Beuve twierdzi, że 
chcąc poznać autora musimy zbadać sferę jego na- 
rodowościową, duch czasu którego był jednym z dzia- 
łaczów, prąd którym był owiany, warstwę z której 
wyszedł, rodzinę, wychowanie, pogląd jego na reli- 
gję, moralność, pieniądze, a nie tylko zapatrywania 
się jego na te rzeczy, lecz i rzeczywisty stosunek 
do nich, bogatym był czy biednym. Nawet usposo- 
bienie i tryb życia studjowanego pisarza powinny 
mieć wpływ na sąd krytyka o autorze, dla tego, że 
wszystkie te okoliczności w pewien sposób wpływa- 
ty na uksztaltowanie postaci literackiej i bez najdo- 
kładniejszego poznania wszystkich szczegółów prze- 
jawy ściśle należące do literackiej działalności mogą 
pozostać niewytłumaczonemi. Takie sekcje literackie 
dokonywa się z łatwością i zręcznie jedynie wzglę- 
dem pisarzy umarłych, lecz tylko wtedy godzi się 
przedsiębrać pracę, kiedy wyjaśnienie wybitnych 
przejawów literackich okupuje niezawsze miłą woń, 
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jaka się wydziela przy tych operacjach. Mniej więcej 
trafia się to zawsze, kiedy pisarz jest wielkiego ta- 
lentu i wpływu. 

Co do nas, nie będziemy dokonywali takiej sekcji 
nietylko dlatego, że Deotyma, o której chcemy słów 
kilka napisać, żyje, a materjałów biograficznych ską- 
pą ilość posiadamy, ale i dlatego, ponieważ sądzimy, 
że i po najdłuższem oby życiu autorki Polski w pie- 
śni nikt się oto nie pokusi; na publiczność nie wy- 
wiera żadnego wpływu, a talent jej jest rzeczą, któ- 
rą trzeba warunkowo rozumieć, bo nowych dróg nie 
utorowała w literaturze, a na starych lekko, swobod- 
nie i z elegancją stąpając, nie zostawiła śladów wi- 
docznych. 

Pocóż więc piszemy artykuł o pisarzu, który po- 
dług nas jako literat, artysta i myśliciel, wcale nie 
zasługuje na szerszą uwagę? 

Odpowiemy. 

Oto według nas Deotyma przedstawia interesujące 
zjawisko nie pod względem literackim, lecz spo- 
łecznym. 

l tu jest punkt z którego patrząc, można, zdaje 
nam się, coś ciekawego powiedzieć. 

Spróbujmy tylko! 

Większa część życia normalnego rzesz ludzkich 
pochłonięta jest najpierw przez pracę na codzienne 
utrzymanie własne i rodziny, a powtóre na pilnowa- 
nie pewnych interesów i starania o osiągnięcie pew- 
nych celów. Odpoczynek, rozrywka i zabawa stano- 
wią mniejszą, czasami bardzo malutką część tego 
życia. Lecz są warstwy nie potrzebujące pracować 
na swoje utrzymanie, nie poczuwające się do obro- 
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ny jakichbądź interesów i przeprowadzania celów 
w życiu. Czemże zapełnia się to życie w takim ra- 
zie, jakie piętno wytłacza ono na umyśle i uczuciach 
prowadzących je jednostek? Okropne to życie z okrop- 
niejszemi jeszcze skutkami swemi przedstawiają 
w całokształcie pisarze realiści, a jak u nas wspa- 
nialą pod tym względem jest Orzeszkowa. W utwo- 
rach Deotymy nie spotykamy wprawdzie świado- 
mej charakterystyki warstw wyższych. Bezwiednie 
w swych produkcjach odtwarza ona typ przeciętnej 
dobrze wychowanej kobiety sfer arystokratycznych 
i bogatych, co jest ciekawym materjałem do zbada- 
nia zasobów intelektualnych i moralnych obecnej ko- 
biety polskiej. Na zasadzie rozbioru dzieł Deo- 
tymy chcę uwydatnić momenty profilu kobiety jej 
sfery, żyjącej i poruszającej się według form usta- 
nowionych przez tradycję i modę, ożywiającej je 
fikcjami religji i sztuki, oraz wiedzy, aprobowanemi 
przez kościół. 

Pani Jadwiga Łuszczewska urodziła się pomiędzy 
1830 a 1840 rokiem, gdyż w tej niepewności zosta- 
wiają nas jej biografje. Kształciła się pod przewod- 
niectwem najcelniejszych nauczycieli, jako to Domi- 
nika Szulca, Antoniego Wagi i innych. Około 1853 ro- 
ku zadziwiła licznych gości salonu swoich rodziców 
darem improwizatorskim. Pierwsze poezje wydane 
zostały w 1854 r., później kolejno przychodziły na 
świat i inne utwory do 1862 r.: Tomira (misterjum), 
Improwizacje i poezje, poczet I Polska 
w pieśni—Lech, Polska w pieśni—Wojna 
olbrzymów it. d. Krytyka głosi, że improwiza- 
cje te i poezje odznaczają się nie siłą uczucia, lecz 
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głębokością myśli i erudycją. W dziełach swoich 
z tego perjodu Deotyma wygłasza rezultaty swoich 
badań nad dziejami ludzkości, lub życiem przyrody. 
Poetka czerpała materjał dla swej fantazji „w zdo- 
byczach* wiedzy nie zaś w „obserwacji życia* rze- 
czywistego. Od 1863 r. przez dość długi czas towa- 
rzyszyła swemu ojcu w czasie pobytu jego w Rosji. 
Na tę epokę wypada wielka przerwa w jej działal- 
ności literackiej. Dopiero od 1873 r. dają się spoty- 
kać nieliczne jej twory i w samym końcu siódmego, 
oraz na początku ósmego dziesiątka, Deotyma znów 
obdarzyła publiczność nietylko poezjami, lecz i oby- 
czajowemi powieściami: Krzyż nad otchłanią 
(w Ateneum), Na rozdrożu (Warszawa, 1877) 
Zwierciadlana zagadka (Warszawa, 1879)i t.d. 


. . 


Z krótkiej tej biografji poetki widzimy, że otrzy- 
mawszy staranne wychowanie w domu rodziców i nie 
mając sposobności zebrania w nim żadnego zasobu 
obserwacyj życiowych, zaczęła zawód pisarski. Oko- 
liczności rzuciły autorkę na obczyznę, zmusiły do 
przyjęcia calego mnóstwa zupełnie nowych wrażeń 
i zastanawiania się nad szeregiem Ściśle życiowych 
zagadnień. Naturalną byłoby przeto rzeczą oczekiwać 
stanowczych w niej zmian, nietylko w sferze przed- 
miotów opisywanych, lecz nawet w metodzie, stylu, 
ideach, jako wynik rozszerzenia widnokręgu umy- 
slowego. Jeżeli zaś wypadki odbijają się od duszy 
jak groch od ściany, nie zostawiając najmniejszych 
śladów, to bezsprzecznie można wnioskować, że du- 
sza tak wspaniałą jest w żelaznej swej mocy, 
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lub co prawdopodobniejsze, że dusza tak niezdol- 
ną jest wcale rozwijać się według normalnych 
praw życia. 

Nie będę tu porównywał pojęć Deotymy co do 
wszystkich kwestyj w których się wypowiedziała; 
zauważę tylko, że nie zachodzi żadna różnica pomię- 
dzy pierwszym i drugim perjodem życia w jej idea- 
lach. 

Dla uwolnienia się od zarzutów golosłowności, po- 
równam tylko najpierw jej sposób ujmowania artysty- 
czny, a potem pojęcie o miłości w każdym z okresów 
twórczości poetycznej Deotymy. 

Poetkę zachwycają kamienie, a osobliwie drogie, 
chce oddać urok przez nie sprawiany w poezji, więc 
piszę wierszowaną dysertację mineralogiczną wier- 
szem, jeżeli nie tak błyszczącym jak djamenty, to 
z pewnością twardszym, niż najtwardsze kamienie 
ważone na karaty. 

Piękna to rzecz kwiaty, ale poezja zrodzona pod 
wpływem i z werwą kwiaciarki tuluzkiej (Flora Tu- 
luzy: kwiaty) opiewająca rozmaite zabobony i sym- 
bole przywiązane do kwiecia paproci, rzepichy, pas- 
syflory i t. d. żadnej, ale to żadnej niema w sobie 
piękności. 

Że widok wspaniały nieba gwiaździstego, albo po- 
tęga nauki badającej je, astronomji, może wprawić 
człowieka w zachwyt i może być źródłem pięknej 
poezji — to rzecz naturalna, ale by nachwytawszy 
wiadomości gminnych (guseł), mitologicznych (grec- 
kich), historycznych o astronomach, ściśle astrono- 
micznych o ustroju i formowaniu się systemu pla- 
netarnego, dodawszy do tego wszystkiego wonnych 
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olejków  patrjotycznych (Kopernik — polak), upiec 
z tego jajecznicę-poezję pod tytułem Astronom- 
j a — na to nie każdy się odważy. 

Albo spójrzmy na większe utwory, na Polskę 
w pieśni. Więcej niż połowa tych utworów zapełnio- 
na jest rozmaitego rodzaju wierszowanemi opracowa- 
niami z dziedziny ścisłej wiedzy. W wojnie olbrzy- 
mów poetka nie przepuszcza nam ani jednej ze swych 
wiadomości o dziejach bajecznych Polski i wylicza 
najgorliwiej ludy, które istniały, a może i nie ist- 
niały. To na kilku stronicach wyszczególnianie wszyst- 
kich ryb, to najsumienniejsze powiadomienie czytel- 
nika o tem, jakiego źródła bywają rodzaju, ten ka- 
talog wszystkich rzek polskich, dokładniejszy niż 
w geografji Lelewela, te lekcje mitologji albo lin- 
gwistyki słowiańskiej kończące się: 

Wtedy gród każdy, każda wioska miała 

Swój bóg-gaj święty, gaj święcony bogu... 
świadczą o mozolnych jej studjach dyletanckich, ale 
nigdy nie mogą być poezją... Potwierdził to ogół 
iPolska w pieśni mimo rozgłosu nadanego jej 
przez prasę, mimo pretensyj do zajęcia stanowiska ele- 
mentarza narodowego, nigdzie nie wywołała zajęcia 
i dziś śpi na półkach księgarskich, jak wiele innych 
poronionych płodów. 

Powyżej wzmiankowane utwory odnoszą się do 
okresu między 1854 — 1859 rokiem. 

A teraz zobaczmy powieści z 1877 — 1879 r., a więc 
pisane po przerwie dwudziestoletniej. 

W romansie Na rozdrożu czytamy: „Dziś już 
trudno mówić o strojach męskich, gdyż to nie są stro- 
je, ale poprostu odzieże. I w tej jednak prostocie upa- 
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miętnia się wielki wypadek dziejowy: bezwiednymi 
twórcami surdutów i czarnych fraków są najprzód 
encyklopedyści, a po nich Dantony i Robespierzy. 
Od czasu to, jak świat zakochał się w równości, 
męczyźni zapragnęli wprowadzić ją wszędzie i nawet 
w ubraniu wprowadzili równość brzydoty. „Kobiety 
nie doszły jeszcze do niszczącej osobistość, do 
wszystko pochłaniającej zarazy czarnego sukna. 
W ich strojach można jeszcze badać bieg historji*. 
I dalejże rozpoczyna rozpisywać się szczegółowo 
o modach, o osobliwościach, dobrych i złych stronach 
każdej mody — na kilku stronicach. Przechadzają się 
bohaterowie powieści po parku Łazienkowskim — daje 
to autorce powód do długich rozumowań architekto- 
nicznych, na których dnie leży szlachetna chęć udo- 
wodnienia, że pałac Łazienkowski jest najpiękniejszym 
gmachem w świecie! Rozumowania te idą tem gła- 
dziej autorce, że w pierwszym okresie pisała o archi- 
tekturze rozprawę wierszowaną. Trzeba przyznać, że 
jej erudycja jest najróżnostronniejszą. Wykazuje ją 
nawet z powodu okoliczności mało obchodzących 
i drobiazgowych. „A jednak ja sama, choć nie mam 
najmniejszej słabości do Jockey-klubowej sztuki, choć 
ani jeżdżę konno, ani się znam na koniach — sama 
przyznać muszę, iż gdy raz na lat dziesięć trafi mi 
się być na takiej zabawie, w chwili wyścigu udziela 
mi się ogólna gorączka*. Dalej idą opisy, rozumowa- 
nia i rozmaite wiadomości o Jockey-klubowej nauce, 
„której nie mogło brakować w dyplomie modnego mło- 
dzieńca*. Jeżeli barwność opisu wyścigów mogłaby 
być wyrazistszą, to natomiast głębokość rozumowań 
i obszerność wiadomości zadziwia i rozrzewnia... 
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Rozumowania Deotymy o umiejętnem bawieniu się 
są ciekawe nietylko dlatego, że jeszcze raz stwier- 
dzają tożsamość podejścia artystycznego do przed- 
miotu w dwuch okresach jej działalności literackiej, 
lecz posiadają wysoką wartość same przez się. „Dobre 
to były zwyczaje, owe robótki i nalewanie herbaty, któ- 
remi dawniej pannom ulatwiano ich cierniowe życie 
w salonie... Nie mówię o balach, co są niby amatorskim 
baletem, ani o rautach, co są niby amatorską mu- 
sztrą. Tam panny mogą jaśnieć tańcem, albo stro- 
jem, mogą nawet zwycięsko wybrnąć z ułamków roz- 
mowy, przerywanej orkiestrą, lub natlokiem; tam 
nakoniec grają jakąś określoną rolę. Ale na mniej- 
szych zebraniach ich położenie jest niejasne i musi 
mieć w sobie jakąś nielogiczność, kiedy wszyscy tak 
się boją salonów, gdzie dużo panien bywa, kiedy 
młodzież tak uparcie od nich ucieka. A jednak tru- 
dno powiedzieć, aby wszystkie były tępe i ograni- 
czone, bo przecież z tych samych panien wyrastają 


mężatki, za których towarzystwem później ta sama 
młodzież goni*. Słusznie Deotyma objaśnia to skrę- 
powanie panien: „Nie upłynie godzina a dziesięć ra- 
zy po oczach rodziców lub ciotek spostrzeże, iż się 
niewłaściwie odezwała, nie rozumiejąc zaś o czem 
i kiedy, resztę wieczoru przemęczy pod przytlumio- 
nym postrachem admonicji, która ją na dobranoc 
czeka*. „Salonowa sztuka bawienia się, jak inne sztu- 
ki nadobne, nie przychodzi sama z siebie, ale po- 
trzebuje studjów i posiada prawdziwe tajemnice rze- 
miosła. Najskuteczniejsza zapewne z tych tajemnic 
spoczywa w talentach*. Tu idzie rozumowanie prze- 
sypane trafnemi spostrzeżeniami i szerokiemi tech- 
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nicznemi wiadomościami o rodzaju robótek i talen- 
tów (rysunki, śpiew i inne). „Milczące usta i spusz- 
czone oczy nikogo nie rażą przy zajętych rączkach, 
a jeśli oczy te czasem blysną, jeśli usta te czasem 
zadźwięczą, sprawią wrażenie tem silniejsze, że mniej 
spodziewane. Herbata z machinką jest nierównie lep- 
szą, niż dzisiejszy sposób roznoszenia herbaty przez 
lokai tak samo dlatego, że daje jakiekolwiek zajęcie 
pannom*. „Młodzi zrywali się i rozpierzchali jak sta- 
do ptasząt, a starsi odnajdywali chwilę do wytchnie- 
nia i wolnych żartów. Panny, które u wielkiego sto- 
lu zajmowały podrzędne miejsca, za stołem herba- 
cianym zabierały pierwsze: mogły znaleźć sto spo- 
sobów dogodzenia lub dokuczenia gościom, wymie- 
rzając im rozmaicie moc herbaty. Młodzież skupiała 
się dokoła, pomagając i służąc pannom. Kamerdyner 
ani się już pokazal, bo od czegóż kawalerowie? Po- 
dawali cukier i przysmaczki, figle sobie płatali w prze- 
noszeniu pełnych filiżanek, przytaczali co wieczór 
porównania do pięknej Hebe, a machinka szumiala 
swoim przytłumionym, choć wrzącym głosikiem. 
Ach, ten szum, ileż mi przypomina różnobarwnych 
wieczorów ubiegłych przez lat kilkanaście, kiedy 
w rodzicielskim domu codzień częstowałam domow- 
ników lub gości“... Powieść Zwierciadlana Za- 
gadka w większej połowie zapełnioną jest rozmai- 
temi wiadomościami archeologicznemi, historycznemi, 
przyrodniczemi, prawnemi, z magji. z alchemji. Cały 
ten natłok faktów, naturalnie niezgrabnie oddreptuje 
taniec salonowej mądrości. Jeden tylko przeblysk 
uczucia, podobny do szczerego, znalazłem w tej po- 
wieści, a to tam, gdzie autorka rozmyśla, jaka by to 
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nieoceniona dla ludzkości była korzyść, gdyby rze- 
czywiście posiadano „zwierciadlaną zagadkę*— a oso- 
bliwie autorowie i poeci z jak małym nakładem pra- 
cy i jakie dokładne mogliby robić opisy przeszłości. 

Mówiłem o sposobie podejścia artystycznego do 
przedmiotu. 

Jeżeli weźmiemy pod uwagę wątek, bajkę utwo- 
rów, to zauważyć musimy, że w poezjach pierwsze- 
go okresu wątek jest albo żaden (np. wyliczanie tę- 
czy kolorów i przypinanie do każdego koloru jego 
symbolu) albo wzięty z mitologji greckiej, lub jakiej 
innej. albo z podań chrześcijańskich, albo z dzieł 
mistycznych i t. d. Największych jej poezyj wątkiem 
są bajki kronikarskie o dziejach pierwotnych Polski. 
W drugim okresie z jednej strony pozostaje poezja 
z wątkiem utkanym z dziejów polskich, z drugiej 
powieść obyczajowa, w której intryga, zawiązanie 
i rozwiązanie naszkicowane są cudownemi, niemo- 
żebnemi wypadkami. Tu widocznym jest wpływ szko- 
ły romantycznej, tajemniczej, uroczej i wcale nieskrę- 
powanej wymogami logiki i zdrowego rozsądku. 
A więc co się tyczy zewnętrznej artystycznej strony 
dzieł Deotymy to śmiało można twierdzić, iż od 
pierwszego aż do ostatniego, wszystkie są równej 
wartości, postępu żadnego tu niema i o nim mowy 
być nie może. Deotyma staje przed nami jako istota 
zamknięta, skończona, bez żadnego rozwoju ani w po- 
jęciach, ani w ideach, ani w wyobrażeniach, ani w spo- 
sobach ich oddawania jako sztuka literacka. Jej wiersz 
z przed dwudziestu laty jak i dziś jest równie skoń- 
czony, harmonijny swym chłodem, i zarówno nie zadr- 
ga, czy opisuje minerały, czy uczucia serca ludzkiego. 
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* * 


Jeżeli na jaką kwestję, to zdaje się przedewszyst- 
kiem na miłość pogłąd człowieka w rozmaitych okre- 
sach życia jego stanowczo się zmienia. 

Rozpatrzmy zapatrywania Deotymy w tym wzglę- 
dzie w r. 1858. 

Prosty rybak z nad Wisły, którego postawie 

To nadawało czar dziwnie uroczy 


Ze złote włosy, a czarne miał oczy, 


zakochał się w bogini Wisły— Wisławie, naturalnie 
pozyskawszy wzajemność. 

I odtąd co dzień, przez dni i przez lata 

Od wschodu słońca do zachodu słońca 

Młodzian z boginią, zapomniawszy świata 

Pędzą rozmowy bez końca, bez końca. 


Po siedem godzin w milczeniu pędzili 
| tylko wzrokiem od chwili do chwili 
Dziwnie wymownie z sobą rozmawiali. 


Tak się kochali rybak z boginią! Nareszcie bogini 
robi rybaka królem, który roznosi chwałę imienia 
polskiego we wszystkie strony, upokarza Duńczyków. 
Duńskiego króla piękna córa, Hilda, pragnie ocza- 
rować bohatera, by zniszczyć tego wroga ojczyzny: 

I biegną chwile, i godziny biegną 

| coraz wolniej bucha kadzielnica 

| coraz ciemniej, jak sen gorączkowy, 
Myśli mu w dziwną plączą się zawiłość... 
| coraz gęściej na źrenice jego 

Zachodzi obłok uludny zachwytu... 

Ale to wszystko, to nie była miłość; 
Miłość ma jasne, pogodne oblicze, 
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Miłość się zdaje rozkazywać światn, 

A to uczucie było niewolnicze, 

Smutne, podobne do sztucznego kwiatu, 

Co nosząc wszystkie pozory rozkwitu, 

Zawsze bezwonnym i martwym zostanie. 

Nie, to nie miłość, to oczarowanie. 

Już więc, o Hildo, masz go w twojej mocy! 

Porzucił wojnę, i uczty i chwałę, 

Drżący przed każdą chmurką na twem licu, 

Przy twoich stopach przepędza dnie całe, 

| choć odejdzie, nawet w pośród nocy 

Pod wieżą zamku błądzi po księżycu... 
„„myśl nadaje różną 

Od myśli przeszłych; pogląd fałszywy 

Narzuca oczom, lecz sercem nie zmienia. 

On w sercu wiernym pozostał Wisławie, 

Tylko płonnemi dręczony wyrzuty, 

Myślą i wzrokiem do Hildy przykuty, 

Walczył i walczył, a walczył napróżno, 

Bo siła czarów jest nad ludzkie siły. 

Idą usiłowania, prośby, groźby, przymilania się, 
podstępy króla, używane przez niego względem Hil- 
dy w celu uproszenia jej, aby zdjęla zeń czary. 
Hilda zaś pokochawszy króla nie zabija go, jak by 
mogła to zrobić, lecz i nie chce zdjąć czarów, bo 
widzi, że wnet straci jego serce. 

A teraz — jak Deotyma, opuściwszy niebo i wyszedł- 
szy z piekła, w 1877 r. maluje obrazy miłości, bez 
współudziału bogiń i wróżek, tylko pozostawiając 
wiecznie baczne na ludzkie sprawy oko Opatrzności. 

Przytoczymy te ustępy z powieści Deotymy, które 
mówią o miłości nowożytnych bohaterów, jakimi 
dziś lubi się otaczać autorka. 

Irena Zapolska nie miała w swej cnocie nic nud- 
nego, nic collet-montć. Nie gniewała się ani 
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o drażliwy żart, ani o wybuch serca: tylko na żart 
odpowiadała sercem, a na serce żartem. Nikt nie 
mógł z nią zajść dalej, niż jak po pierwszych dniach 
znajomości, a jednak każdy Bóg wie co roił, a ona 
się ze wszystkich naśmiewała. „Razu jednego w dłu- 
giej rozprawie o uczuciach i powinnościach (Irena 
lubiła podobne rozprawy, bo też miała rzadki dar 
wymowy), gdy rozwinąłem (Odonicz) tezę, mającą 
dowieść, że mężatka bezdzietna jest mniej niż inne 
zobowiązana do strzeżenia tak zwanych zasad i choć 
troszkę je naruszy, mniej niż inne zawinia przeciw 
społeczeństwu, moja słuchaczka wybuchnęła nieuda- 
nem oburzeniem, dowiodła mi jak dwa a dwa czte- 
ry, że każde złe jest równie złem wobec Boga, choć 
może mieć różną doniosłość w oczach ludzkich, że 
przysięga nie znosi żadnych zastrzeżeń w przyszło- 
ści, że czy się męża kocha czy nie, zawsze sakra- 
ment sakramentem*. Odonicz oświadcza Irenie, że 
się zastrzeli, jeżeli ta się zachowa względem niego 
ozięble. Irena na to: „czyż godzi się poświęcać wła- 
sną duszę aby uratować bliźniemu życie” Powinni- 
śmy się rzadziej widywać, aby nie kusić nieba“... 
Jakżeż się w takiej cnocie nie zakochać? Z miłości 
Odonicz zmizerniał i wychudł, aż z porady lekarskiej 
w Paryżu „rozrywek“ na bóle swe ciężkie szukać 
musiał. Jakoż tam je znalazł. Aktorka Romana po- 
kochała Odonicza i oddała mu swe serce szczerze, 
bezwzględnie i bez zastrzeżeń, spytawszy tylko na 
wstępie, czy ją kocha i oświadczywszy mu, że swój 
honor i swoje uczucie sama umie cenić i bronić. 
Szukający rozrywek pan powiedział że kocha, kochać 
będzie. „Jest to rzecz dziwna, i na tryumf morali- 


13 


http://rcin.org.pl 


stów urządzona na świecie, że fałszywe obowiązki 
przynoszą najczęściej wszystkie ciężary prawdziwych, 
a nie przynoszą ani ich ulg, ani zaszczytów. Wpraw- 
dzie mówiłem sobie nieraz: Ba! przecież jak zechcę, 
to i zerwę*. Ale... mąż p. Ireny umarł. „Postanowi- 
łem już co prędzej odczepić się od Romany i kolej- 
no próbowałem wszelkich tortur, jakiemi zdawało 
mi się, że zniechęcę moją ofiarę. Wytrzymywa- 
ła wszystko z bohaterstwem, które mnie doprowa- 
dzało do rozpaczy“. W trakcie odczepiania się 
p. Odonicz udaje zazdrosnego. Romana podaje mu 
sztylet i mówi: „gdy zdradzę, masz prawo przebić 
mię tem*. „Tłumaczyłem jej, że Polak nie zabija 
bezbronnych niewiast i że w razie nieporozumienia, 
wolałbym nie nie mówiąc odjechać... Sztylet musia- 
łem przyjąć, chociaż niechętnie, bo według zabobo- 
nu taki dar ma przynosić nieszczęście; ale że nie 
obiecałem go użyć, Romana... szepnęła mi z uśmie- 
chem: Jeżeli książe ci zawadza, znam w Wenecji 
takich, co go cichutko sprzątną. W strachu przed 
kryminalno-policyjną burzą, cofnąłem się coprędzej 
z roli Otella i pracowałem nad uspokojeniem Roma- 
ny*. Ale odczepić się trzeba, więc dalej idą takie py- 
tania: „Cobyś zrobiła, gdybym się ożenił? — Nie je- 
steś dzieckiem, ażeby cię ktokolwiek mógł przymu- 
szać, a jeżeli się ożenisz, zabiję albo ciebie, albo ją. 
Nie... najprzód ją, a potem siebie. 
mionami i powiedziałem jej z pogardą, że nie rodzi- 
łem się w kraju bandytów, ażeby mi ciągle gadano 
o zabójstwach, że nie myślę kochać zbrodniarki, że 
zresztą wolno jej samej, jeżeli chce koniecznie, pójść 
w kajdany, ale mnie się takie żarty wcale nie podo- 


Ja ruszyłem ra- 
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bają, po czem wszystkiem trzasnąlem drzwiami i wy- 
szedłem pozornie rozgniewany, w głębi duszy jed- 
nak tknięty straszną mocą tego przywiązania*. Irena 
po śmierci męża podróżowała i wstąpiła w Wenecji 
do teatru podczas gry Romany. Odonicz „jedyny 
raz w życiu doznał siły magnetycznej spojrzenia“ 
i naturalnie rzucił się do loży Ireny. Romana pod 
wpływem oburzenia dosięga w swej grze szczytu 
doskonałości, porywa wszystkich i wszystko, wyglą- 
da zachwycająco. — Później robi wymówki Odoniczo- 
wi za piękną Polkę. Ten zaś na to: „Nie widzę 
w tem wszystkiem powodów gniewu lub rozpaczy. 
Co w tobie najlepiej lubiłem, to twoją wiarę i spo- 
kojność: nie psujże mi się teraz. O, lepiej powiem 
ci, że nigdy, ale to nigdy jeszcze nie byłaś tak pię- 
kną! W tym druidycznym stroju, nawpół już odpię- 
tym, w tej miłosnej zgrozie, cała drżąca a palająca, 
wyglądałaś heroicznie, magicznie i mitologicznie*, 
Pod wpływem rozjątrzenia dawnych ran miłosnych, 
biedny Odonicz uczuł potrzebę uściskać i ucałować 
swoją bohdankę: „Nie mogąc złożyć ich u stóp Ire- 
ny, musiałem je przelać na jaką inną istotę. Po czę- 
ści więc z głodu sercowego, po części z popędu 
wdzięczności, tego wieczoru stałem się dla Romany 
czulszym, niż kiedykolwiek, tem czulszym, że to był 
niejako uścisk pożegnania. Chciałem  pieszczotami 
uśpić jej czujność, tkliwością rozchwiać podejrzenia*. 
Naturalnie, że się wkrótce wyrwał z objęć tej zbrod- 
niarki. Pan Odonicz wytłumaczył Irenie, że w jego 
przelotnym stosunku z Włoszką nie można widzieć 
prawdziwej niewierności serca, „że przelotna świa- 
towa rozrywka w męskiem życiu niema poważnego 
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znaczenia, że ich nie można sądzić według suro- 
wych, idealnych praw cnoty kobiecej“, że Romany 
nie kochał, a jeśli troszkę kochał, to tylko tą czy- 
sto ziemską, najniższą cząstką miłości, która bez 
współudziału duszy nie może zapełnić istnienia i nie- 
stety prędko się przesyca, i puścił się towarzyszyć 
p. Irenie w podróży. „Cała ta przejażdżka po Wło- 
szech, przeszła dla mnie jak sen zaczarowany, bez 
owych gwałtownych wstrząśnień, które mnie przy 
Romanie na śmierć zamęczały. Z Ireną zapominało 
się prawie o namiętnościach a żyło się ciągle poezją 
serca. Był i tam jednak dramat nieustanny, tylko że 
osnuty na szczególach drobniutkich, jak pajęcze nit- 
ki. Co rano wstawałem niespokojny w jakim ją zo- 
baczę usposobieniu. Czy będzie równie uprzejma jak 
wczoraj? Czy mi rękę poda na spacerze? Czy w jej 
mowie dopatrzę jaki zwrot życzliwy” Wszystkie te 
odcienie, na pozór leciuchne, dla mnie stawały się 
wypadkami, taką t. j. prawdą, że najmniejsze szczegó- 
ły nabierają ceny, gdy dotyczą kobiety co sama umie 
się cenić. A choć zawsze niespokojny, byłem jednak 
pogodny i taki wedle przysłowia: „jakby mię kto na 
sto koni wsadził*, bo wszystko działo sie z uśmie- 
chem i w dobrym tonie. Ach, wierzaj mi, niema mi- 
łości, niema rozkoszy, niema ideału, coby się długo 
ostały contre le mauvais genre*. Oszukana i porzu- 
cona Romana goni za Odoniczem do Warszawy: 
„Jej widok nie rozbudził już nawet we mnie naj- 
mniejszego wzruszenia. Bo też straciła ostatnią broń 
swoją, ten zmysłowy urok piękności (ze zgryzoty 
powiedzmy nawiasem), który mię czasem podbijał... 
Oświadczyłem bardzo poważnie, że muszę stosując się 
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do ważnych układów familijnych, wejść w śluby mał- 
żeńskie, że to jest jednak mariage de raison“. Ro- 
mana rzuca mu pod nogi pawiiętki i listy: „Taka po- 
garda mocno mię dotknęła, ochlonąłem jednak z obra- 
zy... spostrzegłem i moje listy... Romana pozbawiała 
się broni, która w jej ręku mogła zawsze dla mnie 
być groźną*. „Już więc tylko ze staroświecką galan- 
terją pocałowałem ją w rękę, a gdy drzwi za nią 
zamknięto, nie mogłem się nadziękować przeznacze- 
niu, że tak łatwo moją sprawę rozsądziło*. „W parę 
dni później, dla zachowania wszelkich praw przy- 
zwoitości, rozjechaliśmy się (z Ireną) każde w swoją 
stronę i stamtąd dopiero w umówionym dniu i go- 
dzinie, spotkaliśmy się niby przypadkiem, na jednej 
z dalszych stacyj kolei żelaznej. Ale Romana gonila 
wciąż szczęśliwych i pan Odonicz dostrzegł to w Dre- 
źnie: „Postanowiłem użyć nazajutrz wszelkich środ- 
ków, chociażby policyjnych, aby się oswobodzić od 
tej fatalistycznej pogoni*. Zakończę ten ustęp cieka- 
wym portretem ()donicza, przedstawiającym go już 
w bardzo dojrzałym wieku: „Siwieje... zachowuje 
jeszcze wszystkie powaby młodości, a pozbył się jej 
stron ujemnych, nadewszystko niecierpliwego po- 
śpiechu i zarozumienia, na których miejsce zdobył 
spokój dyplomatów i dumę ministrów. Wtedy to on 
jest prawdziwie niebezpiecznym dla serc niewieścich. 
Kamień grobowy nie jest wytrwalej milczącym jak 
był Odonicz we wszystkich przedmiotach dotyczą- 
cych serca. — Kiedy dziwactwa, to lordowskie, kiedy 
dowcipy, to paryskie. kiedy bachanalje, to rzymskie, 
kiedy orgja, to babilońska. A znał się po mistrzow- 
sku na sztuce wydawania pieniędzy, bo to jest tak- 
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że sztuka, nawet kiedy mądra to piękna*. Siostrze- 
niec jego sądzi tak o nim: „Odonicz, którego wszys- 
cy uważamy za wzór praktycznej filozofji, ów bez- 
wyznaniowy, bezsercowy mędrzec, co życie zwykł 
brać z jego słonecznej strony, żeby ten człowiek 
osobiście obstalowywał wieńce i woził się z niemi 
po cmentarzach, to jest coś niepojętego. Byłoby nieo- 
bliczoną zdobyczą duchową, gdyby odkryli, że ten 
arcy-pozytywista wierzy jednak jeszcze w zagrobo- 
we tajemnice*. Jakoż rzeczywiście wierzył... 

Na mnie obie historje milosne obok uderzającego 
podobieństwa, robią jeszcze wrażenie uczuć nie- 
odczutych, obrazów wymarzonych, pokombinowanych 
z tego co się czytało, słyszało i co by się chciało 
samej odczuć, wiedzieć, doznawać... 

Lub uchylmy zwolna kotarę dobrego tonu, tę pod- 
stawę życia według Deotymy. 

Wiesław, łączący w sobie siłę męską z niewie- 
ścim wdziękiem, świetnie skończył wydział prawny, 
wszedł na urzędowanie, skromne jak zwykle na po- 
czątek i szczupło uposażone; nie śpieszył gorączko- 
wo za życiem, potrzebował pracować, bo rodzice je- 
go nie byli bogaci. Stał się więc modnym. Wszyscy 
pragnęli widzieć i mieć za gościa tego Antynousa 
z waszyngtonowską duszą (czytelnik wkrótce się prze- 
kona, jakie to pojęcie ma autorka o Waszyngtonie!). 
Trudno przysiąc, czy Wiesław kilkakrotnie ust nie 
zbliżał do czary zabronionych uciech. Wykołysany 
w patrjarchalnych pojęciach, nie ważył się o bracie 
matki wytwarzać sobie niezależnego zdania. Zwierzch- 
nik podał mu rękę: „Ten mały dowód współczucia 
od obcego człowieka wzruszył więcej, niżby go 
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w szczęśliwej chwili wzruszyły największe czułości. 
Wszystko czynił sumiennie, więc upadając od znu- 
żenia, bawił jak mógł swoje sąsiadki, ale w duszy 
wzdychał tylko do cygara i szerokiego krzesła*. Na- 
rzeczona powiedziała mu, by przed ożenkiem pozy- 
skał dobre stanowisko, dające środki do odpowied- 
niego życia. „Zwyczajny młodzieniec uczułby się pew- 
nie zraniony i urażony. Wiesław przeciwnie. Jako 
człowiek, stawiający rodzinę nad jednostką, obowiąz- 
ki nad uczuciami, uznał postępowanie Cecylji za takie 
właśnie, jakiego chciał od przyszłej żony... W tym 
celu stara się o wyższe stanowisko, nie szczędzi 
pracy, ani nawet zabiegów*. Że był religijnym, to 
się rozumie. 

Cecylja, która z takim, jak nikt, „indyjskim wdzię- 
kiem trzyma parasolik*, robi „podarek maleńki — dla 
swojej mateńki*'. 

„Ale że z mateńką córka nigdy się nie rozdziela- 
la, więc i tajemnicę trudno było utrzymać. Pani 
Irena udawała najczęściej, że nie widzi roboty: cza- 
sem znów udawała, że chce ją gwałtem zobaczyć; 
stąd pełno uśmiechów, przekomarzeń się i uścisków, 
z których wynikało, jak to mówią, sto pociech. 
Gdzie serce domem rządzi, tam najmniejsze drob- 
nostki stają się cegiełkami do budowy szczęścia. 
Kochankowi swemu oświadcza: „Panie Wiesławie, 
losem moim ani chcę, ani powinnam sama rozpo- 
rządzać. Wola matki, wola mojej świętej, drogiej 
mamy, będzie zawsze moją jedyną wolą*. Wyprasza 
się u matki, „rozweselić pustki domu* nudnego. 
„Dobra to szkola, w niej panienka wyrabia się nie- 
jako na siostrę miłosierdzia salonową*. Dowiodła 
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heroizmu. Bez wiedzy matki na swoją rękę dziala- 
ła, starając się z nią pogodzić byłego jej kochan- 
ka. „Wtedy w rozpaczy postanowiłam sama wszyst- 
ko zrobić. Może to źle” Widać jednak, że nie, kie- 
dy Pan Bóg błogosławił. Przepraszam najdroższą 
mamunię — wołała, całując kolana matki; już nigdy 
nie będę... ale na ten raz musiałam... cel uświęca 
środki*. Odkładając swój ślub powiada narzeczone- 
mu: „Pan zapewne... użyjesz tego czasu, aby sobie 
zdobyć poważne stanowisko społeczne“. 

Irena, piękna matka pięknej córki, wychowała się 
w takich warunkach życia i między takimi ludźmi, 
u których zbytnie podniesienie głosu już się racho- 
wało za objaw gwałtowności i to bardzo nagannej. 
Kiedy po łaskawem przyjęciu oświadczenia kochan- 
ka wyszła zamąż za innego, uniewinnia się w ten 
sposób: „Dałam się rozczulić, przyznaję, ale muszę 
dodać, że nie przyszło z mojej strony do żadnych 
przysiąg, żadnych nawet wyraźnych obietnic; po- 
winnam ten szczegół przypomnieć, aby pokazać, że 
mojem późniejszem postępowaniem nie złamałam 
żadnej przysięgi*. Po śmierci nienawidzonego mę- 
ża, „im mniej czułam smutku, tem sumienniej po- 
stanowiłam dochować żałoby i wszystkich zewnętrz- 
nych oznak żalu*. 

Odonicz otwarcie objaśnia przyczyny swej dumy 
arystokratycznej: „Uczucie, które zowiesz pychą, 
a które mógłbyś łagodniej nazywać dumą, wyrobiło 
się we mnie bardzo silnie, właśnie przez poczucie 
mojej niedoskonałości. Znam samego siebie aż nad- 
to dobrze, ale nie mam ochoty, aby drudzy mnie 
również dobrze znali. Przyjacielowi trzeba się wy- 


20 


http://rcin.org.pl 


wnętrzyć, trzeba mu otworzyć najskrytsze tajniki 
życia i serca, a z czegóż po większej części składa 
się życie ludzkie, jeżeli nie z omyłek i błędów? Ta- 
ką szczerością nadawałbym drugiemu prawo sądu, 
uwag i nagany. O! byłoby to dla mnie zanadto upo- 
karzające!*. Dobrze wychowany siostrzeniec oświad- 
cza: „możesz mieć powiernika (mnie samego scili- 
cet), potulnego, jak owi konfidenci z rasynowskich 
tragedyj, rodzaj sekretarza od serca, który będzie 
wszystkie twoje myśli zapisywał we własnej duszy, 
będzie płakał z tobą i uśmiechał się z tobą*. Odo- 
nicz ma lokaja: „Hubert posiadał wszystkie niemal 
języki, przytem wszystkie wybiegi molierowskie, 
wszystkie finezje wielkiego świata, dojrzane z za 
drzwi przedpokoju, nakoniec dyskrecję zdolną oprzeć 
się torturom i poświęcenie Seida*. Przygania Roma- 
nie, to, że „„miewała napady pasji, w których jej się 
zdarzało uderzyć służącą; prawda, że ją nazajutrz 
obsypywała darami i przepraszała ze zbytnią, po- 
dlug mnie, poufałością*. 

Po tych na chybił trafił wziętych akordach z sym- 
fonji dobrego tonu, skomponowanej przez Deotymę, 
dam kilka oddzielnych uderzeń po klawikordzie jej 
dzieł. „Dla głębszych umysłów wielkość nie prze- 
stała i dziś być wielkością; ale umysłom miernym, 
a tych jest najwięcej, uśmiecha się ta zazdrosna 
teorja, co chce poniżać jednostki, aby podnosić 
ogół. Co z tego wszystkiego wyniknie, wiadomo 
tylko niebu i... ministrom*. „Matrony umieją po- 
chwalić z miarą, dowcipem, a czasem nawet z ową 
leciuchną dwuznacznością, na którą się i najcnot- 
liwsza pod siwym włosem odważa... wiedzą one po 
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jakich ścieżkach dochodzi się do wszystkich zaklę- 
tych jaskiń ze skarbami życia i jeśli tylko młodzie- 
niec pozwoli im się z zawiązanemi oczami prowa- 
dzić, zawiodą go przez stopnie ołtarza do złotych 
kopalni i gwiaździstych dostojeństw*. W miłosier- 
dziu bywają wyskoki, zakrawające na zbytek, rozko- 
sze nadetatowe, których tylko najszczęśliwsi mogą 
sobie pozwalać“. „Małżeństwo... to istna loterja. Na 
miljon ledwo jeden wielki los padnie, a i biedną 
stawkę nie każdy wygrywa*. 

Że cała sfera dobrego wychowania i dobrego tonu 
jest głęboko religijną, o tem ani na chwilę wątpić 
nie można. Można tylko uważniej przypatrzeć się co 
stanowi treść tej religji. Jeszcze będąc młodą Deo- 
tyma dobrze wiedziała, że sprawczynią losów ludz- 
kich jest czujna na wszystko Opatrzność, że wiedza 
„ma w bystrem oku blask cherubina lub strzał sza- 
tana* (rok 1855). Przekonań swych nie zmieniła w ni- 
czem aż dotąd. „Jeżeli najmniejszą chwilę szczęścia 
trzeba ciężko odpokutować, to zaprawdę waga złego 
i dobrego dziwnie jest na tym świecie odmierzona. 
Tylko wiara w inne życie, gdzie się wszystkie szale 
zrównają, może pogodzić z tem, co zowiemy nie- 
sprawiedliwością losów. Lecz Bóg nieraz jeszcze 
i na tym świecie daje tryumf prawdzie. Oto i ja 
przed śmiercią doczekałam się chwili uniewinnienia 
i mam przedsmak lepszego żywota, kiedy to anioło- 
wie będą za nami świadczyli*. Jedna z bohaterek, 
p. Marta, „teorje filantropijne zostawia ludziom 
książkowym, a sama tymczasem uwija się jak 
mrówka czyniąc miłosierdzie, bez planu zgóry wy- 
tkniętego, rachując na Opatrzność, która jej jakoś 
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nigdy nie zawodzi*. „Gdyby Napoleon przyjął pro- 
pozycję Fultona, byłby globem zawładnął. Sam Bóg 
podawał mu berło świata, a on nie zrozumiał Boga*. 
Taka wiara jest koniecznem dopełnieniem i sformu- 
lowaniem życia bezwiednego, obrzędowego. Świat jest 
podzielony pomiędzy rodziny pańskie, mające dosta- 
teczne środki na utrzymanie. W tych rodzinach 
dzieci czczą rodziców, a rodzice kochają dzieci. 
Czyje interesa szwankują, ten się łata przez bogaty 
ożenek lub urzędowanie. Komu w ramkach tego 
ustroju źle, kto nie zdołał zapomocą uświęconych 
tradycją sposobów podreperować się, to ten niech 
się nie puszcza w dziwaczną krytykę ustroju, lecz 
niech podziwia świętą wolę i niedoścignioną mą- 
drość wyroków wyższych. 

Jeden z bohaterów, p. Cezary, do damy arysto- 
kratycznego rodu odzywa się w ten sposób: „w ko- 
le moich znajomych są ludzie uczeni, ludzie miłują- 
cy postęp i światło“. Odonicz był „potentatem wie- 
dzy*. „Zapolski miał naukę, i gruntowną i nie nu- 
żącą, bo cała się kryła pod ślicznym światowym polo- 
rem*. Sama autorka często aż do znużenia rozprawia 
o rozmaitej wartości „skarbach* wiedzy. Zobaczmyż, ja- 
kiemi to „skarbami“ błyszczą jej dzieła. (Dwunastu 
wojewodów — rzecz się dzieje w latach 698 — 710): 

Taki zapał (ich) pochwyca 
Ze dwie nazwy w owej chwili 
Szlachetnego i szlachcica, 
W sercu na jedną stopili... 
O! gdybyż zawsze te słowa 
Braćmi były pozostały! 

Wyszomir (690 —698) zrzuca z Pomorza jarzmo 
Danji, zwycięża króla duńskiego w jego własnem 
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państwie i na żądanie swego wojska oświadcza, że 
Polacy tylko własnych strzech pilnują, a na obce 
kraje nie są łakomi. Więc niech obierają sobie kró- 
la i żyją spokojnie. Trochę to nie zgadza się z hi- 
storją, ale uczoność! 

W opisach przyrody Deotyma odrzuca obserwację 
bezpośrednią, zastępując ją „glęboką uczonością* 
(Polska w pieśni) 

Odra... pędzi tak szalenie, 
Ze w biegu własne obdziera wybrzeża. 


Do tego przypisek: „Odra, jakby odzierająca, po- 
nieważ bystrym swym pędem ponosi lupy z gajów 
i pól“ (Długosz: Dzieje, Leszno, zeszyt Il, str. 66). 

„Któż wie zresztą, czy sen nie jest powieścią, 
którą mieszkańcy innych światów opowiadają duszy 
ludzkiej?*. 

Zakończę charakterystykę stosowania nauki w sfe- 
rze „dobrego wychowania* jednym obrazkiem: 

„Pamiętam, że raz w kółku dobranem rozbiera- 
liśmy szeroko ten przedmiot (dlaczego każdemu się 
zdaje, że nikt przed nim nie kochał tak, jak on?). 
Różne przedstawiano poglądy. Nakoniec moja przy- 
jaciółka odezwała się kilku słowami, pełnemi wiel- 
kiej prostoty i wielkiej mądrości, któremi odrazu 
usta nam zamknęła. Mnie się zdaje — rzekła — że 
mówiąc tak, zakochani mówią tylko prawdę, bo każ- 
da para kocha się inaczej“. Idzie szereg skarbów 
wiedzy, z których posiadania i wypowiadania Deo- 
tyma prawdziwie może być dumną, np. jak dwuch 
listków niema w przyrodzie zupelnie do siebie po- 
dobnych, tak samo niema dwuch jednakowych wy- 
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padków milości. Cóż to za nauka, jaka to wiedza! 
Rzućmy okiem na jej dziela od pierwszych poezyj 
aż do ostatniej powieści. Anegdoty historyczne, 
podania bajeczne wszelkich ludów, zabobony, fakci- 
ki o wierze i charakterystycznych obyczajach, lapi- 
darne pojęcia o muzyce, poezji, teatrze, co ciekaw- 
szego z nauk ścisłych, z magji, nauki spirytystów 
t. dọ i t. d. Mogę ciągnąć wyliczenia te do nieskoń- 
czoności, popierać cytatami z każdej stronicy każ- 
dego dzieła. Na cóż się to jednak przyda, co zrobi 
ten tlum, w którym z równą powagą stoją mistycz- 
ne dziewoje obok technika z młotem, chłop żegna- 
jący się przy spotkaniu zająca z astronomami wpa- 
trzonymi w niebo? A konwersacja? 
Na zakończenie poglądy autorki na sztukę. 
W 1853 r. poetka śpiewa, że anioł muzyki ujrzał 

jak: 

Dziewczątko z srebrną się buja kołyską.. 

Swiatlo w błękitnym krysztale zwieszone, 

Z góry jej rzuca z szafirów koronę.. 

Aniol zdumiony jej wdziękiem nie z ziemi, 

W tych się marzeniach rozpływa. 

O, taka stanie między wybranemi, 

Bo czyliż zgrzeszy, gdy będzie szczęśliwa? 

Ma czułość ojca i pieszczoty matki, 

Urodę, której tłumy hołd przynoszą, 

Klucz wykształcenia dadzą jej dostatki, 


Co są w chrześćjaństwie hojności rozkoszą! 
W 1854 zaś roku brzmi pieśnią dziewicy: 
Najszczęśliwszy dziewic los! 


Gdy ma igła jedwab plecie 
Chwil przyspiesza srebrny strzał: 
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Harfa moja wiarą dźwięczy, 
Pióro szuka wiedzy bram; 
Sztuki piękne! w waszej tęczy 


Niech przymierze z niebem mam. 


Być pieszczotą w rodzin gronie, 
Rajskiej strzechy kochać próg, 
Mieć żar w sercu, piosnkę w łonie, 


To mi tylko kazał Bóg. 


Większość poezji Deotymy są to improwizacje 
okolicznościowe. Z reszty — cała polowa jest napi- 
sana i przypisana rozmaitym hrabiom, księciom, 
poetom, malarzom, artystom, muzykom, a także sio- 
strom w duchu, z któremi, jak z księżniczką Janiną 
Czetwertyńską, Deotyma się znała, „lecz gdzie? 
w marzeniu? czy w przeczuć mgle białej”. Przy- 
pomnijmy rozumowania Deotymy o podnoszeniu 
uroku usteczek stulonych przez robótki i talenta 
(rysunki, muzykę, śpiew), zważmy, że i Wiesław 
uczył się muzyki, bo „chciał małe kwiatki dyletan- 
tyzmu uprawiać dla własnej rozkoszy*. Ze wszyst- 
kiego tego chyba wypadnie, że prawa „wiecznej 
estetyki“ dla Deotymy mają znaczenie środka pod- 
noszącego elegancję form towarzyskich. Nie zmienia 
tego sądu poświęcenie powieści Na rozdrożu 
Kraszewskiemu, którego sens jest taki, że Deotyma 
miłując polską literaturę, chce poczet polskich po- 
wieści zwiększyć jeszcze o dwa tomy. 

Znałem zdolnych chłopców, którzy w dwunastym 
lub piętnastym roku życia, naczytawszy się rozmai- 
tych powieści, historyj, podróży i t. d., chwytali za 
26 
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pióro, i pisali wielotomowe opowiadania. Co w nich 
odtworzyć mogli? Jużci nie życie, bo tego wcale nie 
znali, lecz najpierw te marzenia o życiu, które w nich 
powstały pod wpływem cudzych zobrazowań, a na- 
stępnie historyczne, etnograficzne i wszelkie inne 
wiadomości, jakie z książek w lot pochwycili. Cho- 
ciaż nie uczestniczyli jeszcze w życiu, nie obserwo- 
wali rzeczywistości, a więc wcale nie znają życia, 
jednakże ich wyobraźnia maluje im jaskrawy koro- 
wód wszelkich wypadków, charakterów, zbrodni, po- 
święceń i oni śpieszą się coprędzej przelać je na 
papier. Nie rzeczywistem, ciągłem. dotykalnem, lecz 
wyczytanem, wymarzonem, fikcyjnem życiem żyją. 

Gdyby młoda panieneczka, nauczywszy się przypu- 
śćmy teologji katolickiej, historji kościoła, polskiej 
i powszechnej, upstrzywszy to wstążeczkami z innych 
dziedzin wiedzy, uraczyła nas swemi wiadomościami 
w rymowanej formie i gdybyśmy nota bene spo- 
żywali te owoce w rękopiśmie, powiedzielibyśmy nie- 
zawodnie: panienka ma pociąg, a może i zdolność 
do rymowania. 

O Deotymie zaś powiemy, iż pogrążona w kontem- 
placji odbierania wrażeń estetycznych, w rozkoszo- 
waniu się „zdobyczami wiedzy*, chwilami wylewa te 
swoje wrażenia i zdobycze na papier: ale nic nie 
stworzyła, żadnego rzeczywistego dzieła sztuki. 

Dlaczego? — niech odpowie streszczenie tego co- 
śmy powiedzieli w powyższych uwagach: 

1) Umysł Deotymy, nie zważając na cały nawał 
wrażeń życiowych i teoretycznych, nie przedstawia 
żadnych śladów stopniowego rozwoju. Zawsze i wszę- 
dzie jest odbiciem ech tradycyjnych i ortodoksyj- 
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nych pod względem wiary, moralności, nauki, sztuki 
bez żadnego nawet w swojej sferze udoskonalenia. 

2) Wyobraźnia Deotymy zaprzątniętą jest całkowi- 
cie nie objawami życia, lecz odgłosami wrażeń, ode- 
branych z dzieł sztuki, przemysłu i nauki. 

3) Za jedyną podwalinę, utrzymującą życie społecz- 
ne, Deotyma uważa obrzęd raz ustanowiony i trady- 
cyjnie uznany za „dobry ton*. Sprawiedliwe, słuszne 
i moralne czyny, są to czyny wykonane według 
wszelkich wymagań „dobrego tonu*. 

4) Religia Deotymy jest to wiara w Istotę, usta- 
nawiającą, dopełniającą i korygującą niedokładności 
szczegółów „dobrego tonu*. 

5) Miłość idealna, nie szatańska, jest to wieczna 
gra w ciuciubabkę z odkrytemi oczami dwojga ludzi 
różnej płci, z zachowaniem form „dobrego tonu*. 
Jakaś gonitwa dwojga serc według ustanowionych 
prawideł. 

6) Jedyny użytek z nauki to ożywienie konwersacji. 

7) Sztuka nareszcie jest rozkoszą ducha i serc, 
gdyż pomaga się bawić w życiu przyjemnie i w do- 
brym tonie. 

Na zasadzie powyższego twierdzę, że dzieła Deo- 
tymy są typem życia fikcyjnego i obrzędowego w pe- 
wnej ciasnej sferze. Jako takie, pozostają ciekawym 
dokumentem czasu, ale jak nie wywarły, bo wywrzeć 
nie mogły na współczesnych swego wpływu, tak 
i nie będą miały żadnego życiowego znaczenia dla 
potomności. 
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MIŁOŚĆ W SFERZE DOSTATKÓW 
I ESTETYCZNYCH ZACHWYTÓW 


1). Jerzy i Fragment powieści W. Marrennć (Morz- 

kowskiej), Warszawa 1882, 2). Ż ycie za życie, powieść 

W. Marrennć (Morzkowskiejj, Warszawa 1883. Nakład Mód 
Paryskich. 


(Gzytelniczki Mód Paryskich zapewne dozna- 
wały wielkiej przyjemności, rozczytując się w powie- 
ściach, których tytuły wypisaliśmy w nagłówku. 

Wiadomo, że milość jest najulubieńszym przed- 
miotem marzeń i rozmów naszych pań i panienek, 
w tych powiastkach wszyscy albo się kochają, albo 
innym pomagają się kochać. 

Najsubtelniejsze odcienie tej „królowej życia“, 
rozkosze i męczarnie jakie sprawia tym, co śmią się 
zbliżyć do jej oltarza, przedstawiła pani Marrennć 
z niepospolitym talentem. Zamiarem szanownej autor- 
ki zdaje się było przekonać swe czytelniczki, że mu- 
szą się kształcić, muszą rozwijać duchowo, bo ina- 
czej nie mogą być szczęśliwemi nawet w miłości. 
Oby choć jedną kobietę, trwającą w starych przesą- 
dach, zdołały nawrócić utwory naszej powieścio- 
pisarki! 
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My atoli nie pójdziemy w ślady zacnej autorki i nie 
będziemy nawracać kobiet przesądnych, chociaż jest 
to najwdzięczniejsze dla krytyka pole. 

A to dlatego, że według nas w tych przypadkach, 
gdy w powieściach pani Marrennć występuje kobie- 
ta kochająca, oświata jej na nic by się nie zdała, 
ponieważ nieszczęście spadło na nią zupełnie z in- 
nych przyczyn, a nie z braku stosownie podniesio- 
nego poziomu duchowego, nie z ciemnoty powszech- 
nej i duszącej atmosfery moralnej, w której się wy- 
chowują mężczyźni. 

Stasia naprzykład (w powieści Jerzy ) bez oświa- 
ty postąpiła tak, jak tylko mogła postąpić kobieta 
rozumna i uczciwa. Ale cóż mogła zrobić, kiedy na- 
trafiła na osła dardanelskiego w osobie jakiegoś 
uczonego przyrodnika p. Jerzego. 

Księżniczka Idalja jest wprost kaleką, kobietą nie- 
zupełnie rozwiniętą fizycznie; będąc wykształconą, 
zachowywałaby się może rozumniej względem Ed- 
warda, ale żoną z pewnością być dlań nie mogła- 
by pod karą w razie przeciwnym bardzo przykrego 
później pożycia — cóż jednak zrobić, kiedy pan Ed- 
ward postanowił zdobyć jej serce i wbił sobie w gło- 
wę, że nie może żyć bez niej. 

Wogóle sądzimy, że złe, płynące z nierówności 
poziomu umysłowego mężczyzny i kobiety, w całej 
pełni może się ujawnić tylko w pożyciu małżeńskiem, 
a nie w epoce miłosnych rojeń kochanków — nie 
mogłoby się przejawić na serjo, nawet gdyby autor- 
ka przedstawiła wyłącznie ów czynnik, na bok od- 
rzuciwszy nierówność temperamentu, położenia to- 
warzyskiego i t. d. Wskutek więc braku materjału 
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artystycznego do traktowania kwestji, która się zda- 
je obchodzić autorkę, zajmiemy się analizą miłości 
tej sfery, którą dostatki i zbytek otaczają, gdyż co 
do tego znajdujemy u pani Marrennć obfity zbiór 
szczegółów i nawet ogólnych charakterystyk, skre- 
ślonych ze znawstwem niepospolitem. 

Chociaż nasza wiedza i doświadczenie w kwestji 
miłości z pewnością stokroć są mniejsze, niż prze- 
ciętnej dobrze wychowanej pani, jednakże odważy- 
my się wypowiedzieć w tej mierze kilka myśli, któ- 
remi się kierujemy, tusząc sobie, że mogą być cie- 
kawe, jeżeli nie jako wypływ doświadczenia, to 
przynajmniej jako wynik zupelnie odrębnych zapa- 
trywań na świat. Otóż sądzimy, że w tak zwanej 
„miłości** stanowczo trzeba odróżnić „kochanie się* 
dwojga mlodych ludzi i „miłość małżeńską“. „Ko- 
chanie się“ podstawowo jest to pociąg zupełnie 
płciowy. Czynniki moralne i cywilizacyjne o tyle 
tylko tu grają rolę, o ile stają się częścią czlowie- 
ka, że tak powiem, fizyczną. Tylko wtedy wywierają 
wpływ, jeżeli uksztaltują ściśle według swej modły 
umysł i codzienne nawyknienia jednostek sfer całych. 
Jednak górującą rolę w „kochaniu się* będzie odgrywa- 
ła powierzchowność, wygląd. Zawsze to będzie uczu- 
cie płciowe tylko: w niem niema, że użyję wyrazu, 
którego nierozumienie być może mi zarzucą, nic 
idealnego. „Miłość małżeńska*, przeciwnie, jest fak- 
tem wyłącznie uspolecznionego już życia. Uczucie 
to co do jakości niczem nie różni się od przyjaźni 
naturalnie w tem znaczeniu, że jednostka i tysiąc, 
są zarówno cyframi, lecz w ich ilości zachodzi 
olbrzymia różnica. A taka, według nas, jest pomię- 
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dzy miłością małżeńską i przyjaźnią. Przyjaźń jest 
wytworem solidarności interesów moralnych i ma- 
terjalnych. Otóż malżonków splata tak gęsta sieć 
tych interesów, iż dosłownie żyć zaczynają życiem 
wspólnem, jednem. Taką dopiero miłość można na- 
zwać „idealną“, czyli, jak my nazwiemy, społeczną, 
nie opartą tylko na płciowym pociągu, taką, gdzie 
jedna istota jest koniecznem dopełnieniem drugiej 
i nawet śmierć jednej nie długo druga przeżywa. 
Czyż można sobie wyobrazić człowieka „idealniej- 
szego* i szlachetniejszego niż Garibaldi” Wiele się 
razy kochal i przez mnóstwo kobiet był kochanym, 
jak również zwodzonym, ale zawsze twierdził, że 
nie rozumie jak dla miłości można się strzelać, lub 
topić. Swoją Aniutę pierwszy raz spotkal w polud- 
niowej Ameryce przy studni, poszedł natychmiast 
do domu jej rodziców i rzekl: dziewico, ty będziesz 
moją. I stała się jego najlepszą żoną, najodważniej. 
szym adjutantem i najroztropniejszym oficerem 
sztabu. Gdy później, nawet będąc brzemienną, przy 
ostatniem swem dziecku, walczyła w sprawie przy- 
branej swojej ojczyzny i ze znużenia i trudów do 
nieopisania w wirze tych walk umarła, żal Garibal- 
diego nie miał miary. Lecz sprawa za którą walczył, 
wyrwała go z otchłani rozpaczy. Później jedna za- 
kochana arystokratka stawiła się w jego namiocie, 
wyrażając gotowość przeniesienia wiadomości do 
miasta osaczonego przez nieprzyjaciela, a gdy to 
wykonała z narażeniem życia. sądził Garibaldi, że 
znajdzie drugą Aniutę i poślubił ją. Lecz skoro się 
przekonał, jak mocno się zawiódł, natychmiast na 
drugi dzień odesłał ją rodzicom. 
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Pożycie małżeńskie, jako forma socjologiczna, po- 
wstało pierwotnie w celu wychowania przyszłych po- 
koleń, lecz z tego i obok tego głównego interesu, 
z rozwojem toru życia gospodarstw społecznych 
i cywilizacji, wplotły się do niego inne zupełnie in- 
teresa. 

Trzeba powiedzieć, że małżeństwo jest to związek 
mający na celu wytworzenie jednego ogniska, 
w którem panuje solidarność i zgoda, gdyż w mo- 
rzu życia naszego, po którego powierzchni huczą 
rozszalałe fale egoizmu, rodziny są to odosobnione, 
niewielu osobami zaludnione wysepki, gdzie można 
wypocząć strudzonym żeglarzom. Każdy się musi 
pilnować swojej wysepki, choćby na kraj świata 
burzliwego fale zaniosły, każda wysepka jest pilnie 
strzeżoną przez swych właścicieli i tylko gdzieś het 
daleko znajdzie taki błędny rycerz dusze i serca, 
z któremi podzielić się może dolą i niedolą. Taka 
rodzina w pracy powstała i pracą się może jedynie 
utrzymać. To też widzimy, że tylko klasy pracujące 
i proletarjat robotniczy przechowują rodzinę. Co do 
proletarjatu fabrycznego, to nędza i warunki pro- 
dukcji wytwarzają w wielkiej części tej klasy nie- 
rząd płciowy. Lecz trzeba widzieć jak najmniejsze 
podniesienie skali dobrobytu powraca w tej sterze 
moralność, jak każdy marzy tylko o tem, by się oże- 
nić i mieć własne ognisko! Proletarjatowi zaś umy- 
słowemu w zawieraniu małżeństw stoi na przeszko- 
dzie po pierwsze nierówność rozwoju umysłowego 
mężczyzny i kobiety, gdyż różnym bogom służą, co 
jeden czci, tego się drugi lęka jak djabła, i powtó- 
re i głównie to, że byt tej klasy jest niezabezpie- 
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czony, a pozycja jej życiowa niedozwala być kobie- 
cie wspólniczką, pomocniczką mężczyzny w zarobie- 
niu środków do życia. Niedostępne są dla niej 
wszelkie fachy inteligentne, a nawet gdyby się na- 
raz otwarły, to jej wykształcenie nie pasuje do 
nich. 

Z nauk przyrodniczych wiemy, że każdy organizm, 
który się wytworzył pod wpływem pewnych warun- 
ków, może się utrzymać jedynie przy współistnieniu 
z temiż warunkami. Przy ich zniknięciu jego przed- 
stawiciele długi czas pozornie się przechowują, jed- 
nak lubo powoli, lecz stale stopniowo zanikają i na- 
reszcie przeobrażają się stosownie do nowego oto- 
czenia zupełnie. Gdy w jakiej sferze społecznej 
zniknie warunek pracy jako cel przy połączeniu 
dwuch istot dla wychowania przyszłego pokolenia, 
to chociaż forma rodziny istnieje nadal, nawet po- 
zornie przybiera postacie wspaniałe koligacyj, ro- 
dów, heraldycznych pokoleń, lecz treść jej znika, 
a istotne związki rozluźniają się. Znikają moralność 
płciowa i wierność małżeńska, miłości rodzicielskiej 
nie szukaj, jest tylko władza męża, ojca i gospoda- 
rza; miłość pomiędzy braćmi i siostrami całą swą 
nicość wykazuje w sporach spadkowych. Jednem 
słowem, rodzina w sferze dostatków i zbytków zni- 
ka jako ognisko uczuć altruistycznych. Przejada ja 
rdza egoizmu, rządzącego życiem ogółu. 


Na teraz chcemy mówić jedynie o formach, jakie 
przybiera i roli, jaką odgrywa miłość w sferze szla- 
checkiej, feudalnej, że tak powiemy. 
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Społeczeństwo takie chińskiemi murami podzie- 
lone jest na wiele szczeblowań według zamożności 
majątkowej. Ponieważ zamożność oparta jest o wła- 
sność ziemską, stosunkowo bardzo trwałą, to społe- 
czeństwo przybiera postać drabiny, tradycyjnie po- 
dzielonej na warstwy społeczne wyższe i niższe. 
Burżuazja przedstawia nie mniejsze, a większe jesz- 
cze kontrasty bogactwa i ubóstwa, lecz opierając 
się na kapitale, jest w ciągłym ruchu, przyczem 
z najwyższych sfer często tam się spada w najniż- 
sze, a ze Średnich przedostaje się na najwyższe. 
U nas już szlachta dawno zbankrutowała, lecz roz- 
ległe są resztki jej mienia i niewiadomo kiedy prze- 
żyje się zupełnie, a nowe formy życia zapanują. 
Życie obyczajowe wyższych naszych sfer chociaż 
w mniej świetnych barwach niż dawniej, ale posia- 
da wszelkie cechy feudalizmu. 

Powiastki p. Marrennć pod tym względem zacho- 
wują doskonale tło narodowe. 

Do jego spotęgowania (w jej utworach) przyczynia 
się znakomicie postać p. Jerzego, zubożałego szlach- 
cica, protegowanego w szkołach przez przyjaciela- 
panicza. Ten wspomagał Jerzego w szkołach, dał mu 
możność kształcić się w uniwersytecie, opiekował 
się jego matką. Jerzy więc słusznie powiada „Życie 
moje do niego należy. Zaciągnąłem względem niego 
dług, który mi nie ciąży, ale który gotów jestem 
spłacić życiem całem i więcej jeszcze niż życiem*. 
„Winienem mu wszystko, czemkolwiek jestem, 
w dziedzinie moralnej zawdzięczam mu może jesz- 
cze więcej*. Z pewnością tak! Moralność p. Jerzego 
jest nawskroś zastosowaną do tej klasy, z której był 
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wypadł, ale do której napowrót go wciągnął bogaty 
panicz. Ta to niby moralność kazała zachować się 
później Jerzemu względem panicza tak, że i niewol- 
nik zapewne by poczuł pogardę dla niego — zrobił 
by to samo przynajmniej nie pod naciskiem „mo- 
ralnych* przekonań, lecz bata. Jerzy pokochał Stasię. 
„Jerzy, zawołał panicz, ty zawsze byłeś dobry i szla- 
chetny: ty widzisz, że ja bez Stasi żyć nie mogę*!— 
„Nie mówmy o Stasi... Tu chodzi o mnie tylko. Co 
mam uczynić?* — „Czy to być może? — zapytał (pa- 
nicz), wlepiając we mnie rozjaśnione oczy — czy do- 
prawdy zostawisz mi ją, wyjedziesz?" — „Wyjadę, 
odparłem krótko (Jerzy) dziś jeszcze“. Widzieliśmy 
podobne protekcje w życiu. Jeden naprzykład zdol- 
ny chłopiec miał nieszczęście zawiązać przyjaźń 
z rozpieszczonym koleżką. Dwie klasy szedł nieźle, 
ale w trzeciej zaprzyjaźnił się z paniczem, zaczął żyć 
z nim jednem sercem i jedną duszą. Zostawał w kla- 
sach z nim razem, z czwartej ich razem wygnano, 
ale czuły przyjaciel protegował go dalej, wystarał 
mu się o miejsce rządcy i później długo ich łączyła 
przyjaźń, nie wiem już tylko, czy dozgonna. Razem 
objadali się łakociami, razem zbytkowali. Każdy 
w obronie drugiego z kolegami się czubił. Ale oto 
pieszczoszek niekiedy prosi swego protegowanego: 
Stasiu, Stasieczku, łap cukierki jak Zuczek i rzuca 
mu łakocie, a ten przysiadłszy imitował psa służą- 
cego w łapaniu rzucanych łakoci. Śmiech powszech- 
ny dla uczniów i uciecha rozkoszna dla paniczyka! 
Tak ja rozumiem te słowa ogniste: „winienem mu 
wszystko, czemkolwiek jestem, a w dziedzinie moral- 
nej zawdzięczam mu może jeszcze więcej*. Powie- 
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działem to wszystko by się wytłumaczyć z tego, że 
przedstawiając miłość sfery dostatków, wciągam 
w nią i Jerzego. 

Reszta postaci głównych i ubocznych w powiast- 
kach p. Marrennć należy z urodzenia i z zamożności 
wyłącznie do sfery, o której piszę. 

Zobaczmyż jak się kochają bohaterowie i bohater- 
ki w tych utworach. 

„Uczony Jerzy* kocha Stasię. Oto pierwsze jego 
wrażenie. „Spojrzawszy na Stasię, każdy zrozumieć 
go (Lucjana narzeczonego) musiał i pozazdrościć 
mu. Z początku zdawało mi się, że widzę promień 
wschodzącego słońca, ujęty w alabastrowe kształty; 
wdzięk, woń, harmonja, to ona cała, żadne słowo 
oddać tego nie jest w stanie. Zwoje płowych, jed- 
wabistych włosów, skręcone w wielki węzeł nad 
karkiem, przechylały w tył ciężarem swoim maleń- 
ką główką, nadając jej jakąś dziecinnie dumną ce- 
chę; w głębokiem spojrzeniu ciemnych źrenic zdaje 
się przeglądać duch nieświadomy siebie; a jednak 
przed ich śmiałym, czystym blaskiem najhardziejsze 
oko się spuści.. każdy ruch wdzięczny, utoczony 
przykuwał wzrok i serce... Może chowano ją tylko 
na ładne, bezmyślne cacko. Szkoda! Nie cierpię 
wszystkiego co może zwać się fantazją i kaprysem, 
a jednak przyznaję, że gdyby Stasia była moją na- 
rzeczoną, nie miałbym serca gniewać się na nią. 
Kto wie, może kochałbym ją nawet coraz więcej za 
te chmury bez przyczyny... Stasia, w rannej muśli- 
nowej sukni gospodarując między nami, była za- 
chwycająca. Ślady wczorajszych chmur przeszły bez 
wieści, a patrząc na nią, trzeba było koniecznie za- 
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marzyć o ciszy i błogosławieństwie domowego og- 
niska. Dziwnie to bogata natura! powolna jak dziec- 
ko, a harda i śmiała, figlarna i myśląca, razem 
czynna i rozmarzona, z sercem kobiety, z szczero- 
ścią i prostotą dziecka, z umysłem męskim, zdol- 
nym wszystko zrozumieć. Nie pojmowałem dotąd, 
by podobna kobieta istnieć mogła*. Stasia uprzy- 
krzała się mędrcowi z zadawaniem mu rozmaitych 
głębokich zagadnień. „Czy ona sądzi, że ja jestem 
istotą z kamienia, że w piersi mojej także nie bije 
serce, nie mogą rozpłonąć żądze... „Ja dla niej je- 
stem stałym przyjacielem, obok którego świetniej 
wygląda piękny Lucjan*... Zakochał się nieborak, 
ale ponieważ sądził, że jego bohdanka kocha kogo 
innego, w dodatku jego przyjaciela - dobrodzieja, 
więc jako uczciwy i rozsądny człowiek powinien był 
natychmiast wyjechać. Ale cóż zrobić, kiedy wola 
tych ludzi rozproszyła się na uczynki lokajskie, a na 
obronę godności własnej niema jej u nich; również 
umysł, otoczony chmurami konwenansów i zabobo- 
nów, nigdy nie zdoła powziąć postanowienia, zgod- 
nego z sytuacją. Zostaje więc. Tak czy inaczej, na- 
deszła chwila, gdy „czułem jej oddech gorący na 
twarzy. Bezprzytomny prawie cisnąłem jej kibić do 
siebie namiętnym ruchem i całowałem jej zbladłe 
usteczka, jej lzy, jej włosy“. Później zaszła scena 
opisana przez nas wyżej, na którą niekonieczne zło- 
żyły się wypadki nieszczęść i wpływów mistycz- 
nych, jakie wprowadzono do powieści. Podłość lo- 
kajczuka sama zupełnie wyjaśnia postępowanie Je- 
rzego. Jednak artystka rzuciła jeszcze jeden grom 
na jego potępienie, o którym powinniśmy wspom- 
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nieć. Wyjeżdżał nie pożegnawszy się ze Stasią. Ta 
go konno dognała i między innemi rzekła: „przysię- 
gam, że nigdy nie zostanę żoną Lucjana... może 
kiedyś pożałujesz tej chwili*. I to nie pomogło. 
„Stasiu, rzekłem złamany, przez litość, nie mów 
tak, nie udawaj śmiechu, gdy serca nasze pękają“... 
Ale Stasia wyrwała rękę, którą ująć chciał i rzekła: 
„Teraz... między nami skończyło się wszystko; pa- 
miętaj o tem, panie Jerzy. Nie sądź, że żal po tobie 
zostanie mi wiecznie; potrafię wzgardzić!*... Zazdro- 
ścił jednakże Lucjanowi, któremu sam zostawił na 
pastwę swą ukochaną, a później tak samo jakiemuś 
marcypanikowi, za którego Stasia wyszła zamąż 
i gniewał się bardzo, że (wzgardzona notabene) 
śmiała nad niego przenieść jakiegoś piernikowego 
kawalera. Na pociechę postanawia wyjechać zagra- 
nicę, przyczem jego naiwne faryzeuszostwo szczytu 
niebios dosięga. „Będę walczył z nieufnością i szy- 
derstwem, ze zwątpieniem i niechęcią; ufam, że 
zwyciężę, a wówczas stanę przed tobą (przyjacielem 
doradcą) z pogodnem czołem i będę mógł powie- 
dzieć o tych, co mnie zawiedli, słowo, które się mó- 
wi umarłym: pokój z wami!*. A oto, jak p. Jerzy 
zapatruje się na milość: „między narzeczonymi nie 
było całkowitej harmonji: w jego oka byl tylko od- 
blask jej wejrzenia, miłość stała się treścią jego 
istoty. W jej wyrazie nie było zupełnego oddania, 
cechującego miłość w calej pełni, jaką podobna 
istota uczuć może*. Biedna Stasia nie potrafiła 
wzgardzić! Gdyby znała choć trochę więcej męż- 
czyzn, to z pewnością by o nim zapomniała, ale ci 
trzej, czterej których widywała, tak byli marni, że 
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nawet lokajczuk Jerzy o całą głowę był od nich 
wyższy. Kocha się naturalnie to, co się widzi naj- 
lepszego. A zaprawdę wymagania Stasi wielkiemi 
nie były. Według jej słów, „jest w nim (Jerzym) 
jakiś wdzięk niewymuszony, jakiś wyraz łagodny, 
spokojny i energiczny zarazem. Postawa jego i ubiór 
nawet cechuje się rodzajem wytwornej prostoty. 
Ogólny wyraz tej twarzy możnaby streścić w dwuch 
słowach: inteligencja i siła.. Lucjan był piękny, ale... 
pełno jest ludzi podobnych do niego, pan Jerzy nie 
przypomniał mi nikogo*. 

We Fragmencie młodzieniec, włóczący się 
po świecie czy to wskutek „zaświatowych wpływów*, 
czy dzięki „spuściźnie przeszłych pokoleń*, tak opi- 
suje swoją kochankę: „głos, który mnie doleciał, 
był tak czysty, słowa były tak miękkie i wszystko 
razem tak odpowiadało tęsknotom moim, żem się 
pochylił szybko, szukając tej co je wyrzekła. Była 
to kobieta młoda i dziwnie piękna, twarz jej biała 
jak kość słoniowa, bez śladu rumieńca, nosiła mgli- 
ste, nieujęte piętno cierpienia, barwą i wyrazem 
przypominała rośliny hodowane bez słońca.. Ręce 
jej jak gdyby z marmuru wykute, obnażone po ra- 
miona, zwieszały się wolno. Wszystko w jej wyra- 
zie, postawie, ruchach nawet, zdradzało zniechęcenie, 
czy znękanie nieuleczone, pociągało niepojętą sło- 
dyczą rozlaną w spojrzeniu, uśmiechu i głosie.. głos 
jej przechodził drżący w ledwo słyszalne dźwięki, 
samo brzmienie jego już było pieszczotą*. Uwijał 
się długo koło niej, ale ta miala dziecko, była za- 
mężną, więc nie chciała awanturować się z chłop- 
cem, chociaż go pokochała. Ostatecznie wyprawiła 
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go nawet nie raz, ale dwa razy, bo po pierwszym 
razie powrócił, a po drugim dla tego tylko nie wró- 
cił, że nieprzytomnego zaprowadziła na statek (rzecz 
się dzieje na Helgolandzie), gdzie zachorował. Gdy 
uzdrowiawszy poleciał na wysepkę, nie znalazł swej 
bogdanki. Przyjechał do domu i ze złości chce się 
żenić z wychowanką swej matki. Aż tu odbiera list 
od „niej*. Nie przeczytał jeszcze, a już mu wszyst- 
ko przewróciło się w głowie: chce rzucać Marynię 
i jechać, a matka mu błogosławi. Dopiero przeczy- 
tawszy widzi, że „ona* o nim ani myśli, bo żąda 
zwrotu „pamiątek“ i listów i to przez pośrednictwo 
trzeciej osoby. (Domyślna kobieta!). Rozumuje więc 
tak: „cóż znaczy ten list, omyłka serca, nizkość tej 
kobiety wobec mojej wiary? Nie daję żadnej istocie 
na świecie prawa nad sumieniem mojem (co za du- 
ma!), indywidua przehiewierzyć się mogą ideom, 
któreśmy w nich wcielili, ale te idee pozostają 
zawsze niezmienne, ja wierzyć muszę w to co czuję. 
Ślubując przyszłość Marysi, zgrzeszyłem przeciwko 
samemu sobie, kłamałem zarówno przed sobą jak 
przed nią; słusznie napotkałem cierpienie, ono mnie 
zbawiło. Dziś poznałem dokładnie własne serce 
i pozostałem wierny jemu, nie tej kobiecie!*. 

I znów gnuśne samolubstwo, ale tak samo na- 
iwne, ubrane w potok pysznych frazesów. 

Zaprawdę, dokładnie autorka zna sferę, którą 
przedstawia! 

Edward w powieści Życie za życie sądzi, że 
„miłość jest to, gdy serce moje silniej uderza, gdy 
rozszerza się mój horyzont myśli i wznosi poziom 
moralny, gdy świat cały przetwarza się w oczach, 
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a szczęście zdwaja i zależy od drugiej istoty.. 
Z kobietą, którą kocham, rozejść się mogę jutro. 
lub być jej wiernym całe życie*.. Uwodził dużo 
kobiet, ale nareszcie przyszła kreska na matyska: 
„widziałem, że nawet pojęcie złego nie skaziło czy- 
stości jej białego czoła, widziałem, że cień fałszu 
nie postał nigdy na jej ustach.. że była piękną, ah! 
piękną jak może i niewolno być ludzkiej istocie“; 
w oczach jej dojrzeć można było „Boga*, a u ra- 
mion brakowało jej „skrzydel*. Słowem, chociaż 
czoło jej było jasne, jak promienie słońca, ale 
w głowie było ciasno, jak jej nóżce w buciku, bo 
cóż za rozum może być u kobiety, która nawet po- 
jęcia niema o „złem“? Przecież o dobrem mamy 
o tyle pojęcie, o ile przeciwstawiamy to dobro złe- 
mu. Była to dosłownie roślina cieplarniana. Gdy 
pierwszy raz wymówiła: kocham, zaczęła płakać. 
„Co tobie? pyta Edward“. „Ja nie wiem sama“. 
„Dziwną intuicją serca zrozumialem co powiedzieć 
chciała, zrozumiałem to nieujęte cierpienie czystego 
dziewiczego ducha, które tem jednem słowem „ko- 
cham“ oddawało się w poddaństwie na wieczność 
całą niepowrotlnie*. Lecz księżniczka lIdalja „tak 
przywykła do idealnych sfer marzenia, tak oderwa- 
ła się od ziemi, iż przestała pojmować potrzeby 
i prawa ludzkie* i zaczęła marudzić i odpychać od 
siebie kochanka. Myślała bowiem tak: „czemuż ko- 
chając lękam się tej chwili, w której zniknie wszyst- 
ko co nas rozdziela” Czy mu nie ufam? Ja nie 
wiem sama, ale się lękam, lękam się by codzienne 
życie nie padło jak pył brudny ua kwiat uczucia... 
Dlaczegóż szukać miłości w małżeństwie, jeśli ono 
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samo zabijać ją musi*. Miała słuszność księżniczka 
Idalja! Pożycie w małżeństwie z Edwardem z pew- 
nością długoby nie trwało szczęśliwe. Zazdrosny 
opiekun wykrywa przed Idalją sprawki miłosne Ed- 
warda, robi ją świadkiem pocalunku, danego Edwar- 
dowi przez jego byłą damę serca. lIdalja wyjeżdża, 
dumny pan także wyjeżdża, bo powiada: „czyż na 
świecie jest tylko jedna Idalja” czyż wyczerpalem 
już serce? czyż nie znajdę równie pięknej, równie 
czystej, a bardziej kochać zdolnej“? Ale kapryśne 
dziecko nigdy się nie uspokoi, póki nie będzie miało 
tego właśnie, czego żądało! „Zasiadłem wśród koła 
biesiadników, śmiałem się z wesołymi, szalałem 
z szalejącymi, próbowałem rozgrzać serce przy bi- 
jącej piersi, próbowałem zapomnieć wśród szału 
rozpusty*, a jednak Idalji nie mógł sobie wybić 
z głowy. Nakoniec napastowana grzecznie i nie- 
grzecznie oddaje się mu umierająca, ale w takich 
wyrazach, po których nie wiem czy mniej cokolwiek 
kapryśny przyjąłby ją i przycisnął do piersi. Sam 
powiada „nieoddała mi uścisku; ręce jej były jak 
lód nieroztopiony.. Patrzyła na mnie smutno, łagodnie, 
ale jak na obcego człowieka*. Pomiędzy nimi staje 
opiekun, Idalja z rozpaczy, że ich pogodzić nie mo- 
że, umiera cokolwiek prędzej, niż przypuszczać 
można było. Nasz bohater zabija tego opiekuna, 
w trakcie zabiegów koło Idalji gubi dziewczynę 
Włoszkę (rzecz dzieje się w Rzymie), która go po- 
kochała, i w napuszonej rozpaczy, zły na siebie 
i ludzi zamyka się w swoim zamku w kraju, gdzie 
żywej duszy nie przyjmuje, listy wszelkie nie czy- 
tając pali, oddaje się muzyce, hasa czasami na ru- 
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maku. Odludny dom jego był jednak „zdobny we 
wszystko, eo tylko bogactwo, kierowane dobrym 
smakiem, stworzyć wykwintnego może*. Zbrojow- 
nie, bibljoteki, nuty, zbiory obrazów, meble maho- 
niowe, zwierciadła w złotych ramach, wonne cyga- 
ra— oto ustronie samoluba, który już sam sobą 
wzgardził, ale jednak i innym powtarzał i inni w nie- 
go wmawiali, że „w szczyty zawsze piorun bije“, że 
był wyższy ponad poziom zwykły, a ludzie takich 
nie lubią i los prześladuje zuchwałych i dzielnych. 


U ludzi pracy „kochanie się*, mając cechy pocią- 
gu płciowego, modyfikuje się silnie myślą o mał- 
żeństwie, a wszedłszy w tę fazę zupełnie się prze- 
'adza w spotęgowaną tysiąckrotnie przyjaźń. W sfe- 
rze dostatków, życie jest to ciągłe bawienie się. 
Myślą i „pracują“ jedynie nad tem aby przyjemnie 
w towarzystwie czas spędzić. Skutkiem tego myśl 
o małżeństwie jako o połączeniu się dla obrony 
swych interesów, dla walki życiowej, wcale nie 
wpływa na „kochanie się* młodych ludzi. Oni ma- 
rzą o ciągłem kochaniu się, o wiecznych rozkoszach 
stąd płynących. Taka zasada zgruntu antli-rodzinna, 
a jednak mająca codzienne zastosowanie w naszych 
sferach zamożnych, wytworzyła owe znane, a tak 
niemoralne komunały o tem, że najszczęśliwsi są 
młodzi ludzie tylko dotąd, dopóki są narzeczonymi 
iw miodowym upalnym miesiącu, po którym bez 
przerwy następuje jesień dźdżysta, posępna, mal- 
żeńskiego pożycia. Słowem, miłość w klasie wyra- 
finowanej jest tylko płciowa, bez żadnych moral- 


AA 


http://rcin.org.pl 


nych czynników; oryginalna cieplarniana kultura tej 
klasy, która się stała ich drugą naturą, wyryła tak- 
że i na miłości swe piętno. Wszyscy kochają aniel- 
sko piękne kobiety, koniecznie dystyngowanie ubra- 
ne, posiadające wiele talentów co podnoszą urok 
niewieści. Nawet dla Stasi niepoślednim przymio- 
tem Jerzego była jego wytworna prostota. „Nieświa- 
domość* (Idalja) złego, „Śmiała naiwność* (Stasia), 
„zmęczenie“ (Lucjan), rozlane we wszystkich alaba- 
strowej białości członkach pięknie zbudowanej ko- 
biety—oto cechy, którym nasi bohaterowie najwięk- 
szą wartość przyznają. Daj kurze grzędę, to powie, 
że wyżej siędę, mówi przysłowie. 

Bawiąc się ciągle, chcieliby najrozkoszniejsze za- 
bawki najdłużej przeciągnąć. 

Stąd owe teorje o wiecznej miłości, o zgodności 
i harmonji serc. 

Myliłby się ten, któryby dojrzał w tem choć odro- 
binę podnioślejszych uczuć. Poprostu owo kochanie 
się, „gwałtowniejsze bicie serc“ chcą contra na- 
turam przedłużyć do nieskończoności. Niestety, 
napróżno, bo życie ma swe nieprzebłagane, nie da- 
jące się złotem przekupić prawa! Życie to zabawka, 
a pomiędzy zabawkami kobieta jest najlepszą — oto 
morał życiowy, a wyraz jego kwiecisty „mądry* Je- 
rzy i „wybitny* Edward streścili w swych rozumo- 
waniach o całkowitem oddaniu się i wiecznem pod- 
daństwie małżonki. To instynkt haremowy! Miłość, 
zrodzona pod wpływem tylko „naiwnie śmiałego 
oka*, przeradza się w szaleństwo, gdy stoją na za- 
wadzie jakieś przeszkody lub gdy ubóstwiana istota 
ucieka przed swoim  czcicielem. Ledwie dostał 
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ja w ręce, już go to nuży. Bardzo naturalnie, prze- 
cież człowiek nie więcej ma sił na odczuwanie 
przyjemności niż na pracę! Jeżeli zaś o pracy zapo- 
mina, to nawał samych przyjemności tak stępi zmy- 
sły, że zaledwie urok czegoś, z trudem zdobywane- 
go. może je podrażnić. Od samego dzieciństwa, 
w szkole i w towarzyskiem pożyciu tej sfery, ory- 
ginalność i wolę jednostki niemiłosiernie się tępi, 
jako rzecz najszkaradniejszą. Nic więc dziwnego, że 
zdobyć się na czyn stanowczy nigdy tu nikt nie 
może, a pod wpływem namiętności odruchowych 
wyrabiają się dziwactwa. Można ich wszystkich 
uniewinnić, ale tylko dla tego, że są w stanie nie- 
poczytalności. Przed czasem wyjechać, albo usunąć 
na bok przyjaciela, gdy rzecz zadaleko zaszła — Jerzy 
nie potrafił, a zgubić kilku ludzi i wzgardzić ko- 
chanką — to i owszem. Tak samo bohater Frag- 
mentu i Edward plunąć na swe bohdanki nie mo- 
gli. Ich rzeczą jest włóczyć się za niemi jak psy po 
świecie i marnieć bez żadnej dla siebie, dla kocha- 
nek, lub kogo innego korzyści. Ze wszystkich po- 
staci p. Marrennć bezwarunkowo dodatnią i przytem 
zupełnie realną wydaje mi się jedynie Stasia, nie- 
szczęśliwa ofiara martwoty atmosfery, której nie 
mogła ożywić nawet potężną swą piersią. Jedyna 
droga dla niej to zerwanie wszelkich stosunków 
z Lucjanami i Jerzymi i przejście do innych sfer. 
Lecz cóż zrobić mogła, nic nie wiedząc, a nie wi- 
dząc świata dalej poza okolice wsi swojej. Mu- 
siała więc zamrzeć. Smutna rzecz, ale konsekwent- 
na. Miłość sfery arystokratycznej, jako wypływająca 
z życia bez pracy, którego jedynym celem jest 


46 


http://rcin.org.pl 


przyjemność i estetyka, będąc podstawowo uczuciem 
wyłącznie płciowem, składa się z takich czynników, 
jak kultury cieplarnianej, wyrafinowanej (mody i t. d.), 
instynktów haremowych, przesytu i ospałości moral- 
nej, braku wszelkiej samodzielności, zdolnej na 
czyn się zdobyć. 

Mądry Jerzy, który nad retortami przesiedział ży- 
cie, doszedł do przekonania, że bez miłości nic 
nie warte. Z tego powodu przypomniałem sobie jed- 
ną bajeczkę. Poszło dwuch braci, wesoly i smutny, 
w świat szukać szczęścia. Najęli się do bogatego 
gospodarza na robotników. Wesoły zakochał się 
w córce pryncypała, a ponieważ bracia znaleźli 
skarb, więc poślubił bohdankę i był szczęśliwy. Ale 
smutny nie przestał był smutnym. U młodej zaślu- 
bionej dziewczyny była krówka Lolo, piesek Zozo 
i kotek Bobo; po roku pani urodziła synka, a Lolo, 
Zozo i Bobo także wydali na świat potomstwo. 
I wszyscy byli szczęśliwi, a najwięcej wesoły 
brat. Wtedy smutny powiedział do wesołego: 
wezmę ja połowę skarbu i pójdę w świat: „Czyś 
nie szczęśliwy, czemuż nas nie naśladujesz?** — Ale 
ten odrzekł: „Tak być szczęśliwym, jak ty jesteś, 
może być i Bobo i Zozo i Lolo, a ja chcę szczęścia 
większego*. I poszedł w świat a proboszcz w nie- 
dzielę nauczał lud o wdzięczności Boga, który karze 
surowo tych co szemrzą na los. Później powrócił 
brat smutny, wykształcił swoich współziomków. po- 
budował szpitale, koleje, fabryki, zasadził ogrody. 
I był wtenczas bardzo wesoły, szczęśliwy. Ale niko- 
go już z krewnych nie miał. Wszyscy go kochali 
i czcili. Gdy umarł, cała gromada chowała go w nie- 
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mem milczeniu i żalu głębokim. Już przysypano 
trumnę, aż ciszę grobową przerwał płacz niewieści: 
Ach biedny! nie miał ani kochanki, ani żony, brata, 
ani siostry, sam jeden na świecie, nieszczęśliwy! 
Powstał starzec siwobrody i rzecze: nie bluźnij nie- 
wiasto, on był szczęśliwy, a nie samotny. My star- 
ce straciliśmy w nim brata najukochańszego, a wy 
młodzi ojca. Czy prawdę mówię? Prawdę, prawdę, 
ze łkaniem odrzecze gromada... 
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MARJA KONOPNICKA 
Poezje. Serja druga. Warszawa 1883 


gl alent poetyczny odznacza się w pewnym wzglę- 
dzie wielką zdolnością przystosowywania się. do- 
strojenia się odpowiednio do otoczenia. 

W gronie biesiadników wesołych poeta najgorę- 
cej odczuje rozkosz wina i wspólnej radości, wy- 
szedłszy zaś z sali godowej, a wstępując do przy- 
bytku rozpaczy, natychmiast zaczyna odczuwać dresz- 
cze i kurcze bólu bez miary. Z drugiej zaś strony, 
pod wpływem silnych uczuć indywidualnych, poeta 
rozwija nadzwyczajną łatwość dostrzegania w każ- 
dem nieomal otoczeniu cech i szczegółów, które mu 
przypominają lub nawet potęgują jego stany we- 
wnętrzne. Jeśli się znajduje pod wrażeniem utraty 
drogich mu osób, wnet cała przyroda zaczyna pła- 
kać i wyrażać swoje współczucie, a ludzie którym 
nic do jego smutku, nie są obojętni dla niego, lecz 
szydzą i śmieją się z tkliwej jego duszy. 

Czasy atoli kiedy serca poetów były pustym bęb- 
nem, który z jednakową czystością dźwięków odbi- 
jał i szały rozpusty i hymny modlitew, stosownie 
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do tego gdzie stał, czy na balu u księcia czy w ko- 
ściele, dawno minęły: są to czasy minstrelów, tru- 
badurów i wogóle dworowania sztuki przy klamce 
możnych i władców. Teraz każdy poeta, naturalnie 
z talentem, na swojem dziele wybija piętno tego 
usposobienia, w jakiem je tworzył. Wiek dzisiej- 
szy jest wiekiem powszechnej rozterki, chaosu po- 
jęć i zamętu stosunków społecznych. Miljony cierpią, 
tysiące się cieszą, jedni nie wiedząc o drugich. Ci, 
co znoszą trud i znój, widzą tylko nędzne chałupy 
swych wiosek, lub błotniste sutereny i chłodne podda- 
sza i nie sięgają wzrokiem swym dalej. Ci, co ucztu- 
ja, nędzę widzą zaledwie przez szyby sal i rzadko, 
rzadko na pryncypalnej ulicy w postaci żebraka, który 
uszedł oka bacznej na niego policji. W tej sferze 
szczęśliwej kwitną nauki, przemysł i sztuki. Często 
z gmachu szczęścia goście są wytrącani w szeregi 
nędzarzy, i raz wypadłszy nie powracają, a rzadko 
z szeregów warstw niższych sprytem i szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności wdrapują się ludziska do 
owego zaczarowanego zamku i tam zapominają 
o tem co przeżyli. Któż zapełni przepaść dzielącą 
dolę i niedolę, kto przed szczęśliwymi roztoczy obra- 
zy mąk piekielnych i zagrzmi przed niemi trąbą 
archanioła, powołującą ich na sąd, i wskaże owoc 
nienawiści i zemsty, który w otchłaniach wciąż ro- 
śnie i rośnie” Któż w przybytki ciemnoty i nędzy 
poniesie światło nauki, wskaże słabym na ich siłę 
w liczbie i usamowiedni ich w poczuciu swojej god- 
ności, odtworzy obraz szczęścia i wskaże drogę do 
niego? Któż, jeżeli nie sztuka i najwspanialsza 
z nich poezja! Lecz poeci żyją w tych samych wa- 
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runkach co i reszta ludzi, prawie wyłącznie są to 
istoty dobrze znające tylko życie zamożnych sfer. 
Cóż ich natchnie, nastroi do uczucia boleści nad 
krzywdą i niedolą ludzką” Nauka, ten jedyny i za- 
wsze w cichości pracujący czynnik samowiedzy! 
W ręku poetów nauka powinna stać się olejem, 
którym ci napełniać muszą swe lampy i świecić 
niemi całej ludzkości. 

Widzieliśmy potrzebę tych kilka uwag wypowie- 
dzieć, przystępując do sprawozdania z najnowszego 
tomu utworów znakomitej poetki współczesnej. 

Druga serja poezyj p. Konopnickiej nawskroś 
przeniknięta jest bólem, współczuciem dla nieszczę- 
śliwych. 

Cóż spowodowało ten ton minorowy w jej pie- 
śniach? 

Nie osobiste nieszczęścia i zawody, lecz wiedza, 
która jej odkryła otchłanie ze wszech stron otacza- 
jące każdy cypel szczęścia. Smuci się więc smutkiem 
filozoficznym. Dlatego obecnie, pierwszorzędną rzeczą 
przy ocenianiu utworów poetycznych wydaje nam 
się kwestja wykształcenia i filozoficznych poglądów 
poety. Z tych bowiem odrazu okaże się o ile utwo- 
ry mogą być pożyteczne i czy naród je przyjmie na 
swą duchową własność. Niech poeta z największym 
talentem wyśpiewa swoje osobiste dole i niedole, 
lecz jeżeli nie będą miały społecznego znaczenia, to 
przebrzmią bez echa, bo teraz niema czasu na ich 
słuchanie. Naturalnie, im więcej poeci - obywatele 
wykażą talentu, tem więcej zdziałają swem sło- 
wem — tylko to można powiedzieć, że obecnie uwa- 
ga i wpływ należą nie do poetów, wyśpiewujących 
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dzieje miłosne, lecz do tych, którzy zechcą aposto- 
łować te lub inne idee. 
A więc zobaczmy, jakie pogłądy na świat i życie 
wyjawia nasza poetka. 
Najpierw poglądy jej na „bytu tajemnicę*. 
Uskarża się, iż na wieki „pomiędzy prawdą a lu- 
dów sumieniem“ będzie rozciągała się mglista zaslo- 
na. Zapytuje, skąd powstała Najwyższa Istota? Czy 
ja zrodziły „tęsknoty, pożądania i pragnienia* ludz- 
kie, czy imię Boże pierwszy raz wyrzekł człowiek, 
gdy się uląkł „zgrozy* błyskawic i piorunów i wo- 
góle, czy Bóg stworzył świat i człowieka, czy też 
„duch tęskniący... patrząc w światów gwiaździstych 
miljony... ogarnion dziwem i trwogą i mocą... pierw- 
szy zawołał: Boże". Lecz jakkolwiek było, zawsze 
„wkoło mnie, we mnie, podemną, nademną — Ty — 
pełen błysków — i cienia*. Ośmiela się rzucić za- 
pytanie: jeżeli łzy wszystkie są „policzone“, dlacze- 
go nie „otarte*. Odpowiada, jak razu jednego śmia- 
ła się z mędrców, którzy czołem zadumanem 
Napróżno biją przed wielkiem nieznanem... 
Aż wreszcie głosem, co duszę przejmuje, 
Rzekłam: „On przeciez jest tam!.. ja go czuję!..* 
Poetka się nie skarży, że pokrzywdzeni napróżno 
wołają o pomoc do Boga, że nie w Nim znajdują 
ukojenie, lecz w mogile, a tylko jej „smutno... żeś 
Ty Wielki Boże, całej tej nędzy jest — panem*. Nie 
mogąc uwielbiać harmonji i doskonałości dzieła 
Stwórcy, gdyż jej sumienie co innego podszeptuje, 
czuje że „grzeszy“ przed Bogiem i odbywa wobec 
Niego z tego powodu na pięciu stronach spowiedź 
ze skruchą, z której sprawy nie zdamy, gdyż zacho- 
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dzi nie „wobec ludzi*, tylko „w ciszy* przed Bo- 
giem. 

Rzućmy okiem na obrazy niedoli, jakie pochwy- 
ciła poetka. 

Oto idzie do miasta wielkiego sierota-dziewczyna 
szukać chleba, bo z wioski rodzinnej wygnały ją 
śmierć ojca, głód i chłód. Co ją tam czeka?” „Ciem- 
ne mrowisko nędzarzy, a nad niem nuta rozpustnej 
piosenki*. (Czy zginie). 

Jaś wskutek braku pożywienia, zimna i nieczy- 
stego powietrza zachorował. Doktór powiada, że trze- 
ba zmienić warunki higjeniczne; jeżeli dożyje do 
wiosny, to ozdrowieje. Słońce wiosenne opromieni- 
ło tylko trup chłopca. (Jaś nie doczekał). 

Na tle wspaniałego pałacu, pomiędzy klombami 
kwiatów przepysznych stoi obdarta, bosa, chorowita 
dziewczynka. „Myślicielowi.. dziecko to zwiędłe 
i świeże te kwiaty, dawały widok smętny i żałosny*. 
(Dwie wiosny). 

Podczas świąt Bożego Narodzenia idą dzieci chłop- 
skie z gwiazdą do dworu. Zziębniętym i porówny- 
wującym dwór ze swoją chatą przychodzą różne 
myśli do głowy: Czemu u nas nie tak jak we dwo- 
rze. „O dziecię.. Och! aby tylko wiekowi przyszłe- 
mu grom pomsty twego nie powtórzył: czemu!“ 
(Z szopką). 

Jedyny syn matki chłopki idzie na służbę wojsko- 
wą. Gdy go żegnała po raz ostatni, pękło jej serce 
z żałości. (Chłopskie serce. 

Porywające są chłopa żale następujące! (Na fujarce). 

„Wsiałem ci ja w czarną rolę — Na wiosnę 


„Dwie głowiny chłopiąt moich — Żałosne., 
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„A i cóż mam z tego siewu — za plony? 
„Jeno krzyżyk na cmentarzu — zielony*. 

Przerażającą prawdą tchną wróżby cyganki z chłop- 
skiej ręki wyczytane: „Umiłuje cię królowa.. Aż do 
śmierci.. krwawa bieda!*. I nigdy cię nie porzuci 
i strzec będzie ciebie i rodzinę twoją i progów 
twej chatki i twego dobytku. „A i ciebie droga 
czeka.. na pokoje — do mogiły*. 

Jeszcze jeden obrazek swojski rodzajowy: Z cha- 
ty chłopskiej idą trzy ścieżki „jedna — gdzie orzą 
pańskie pole.. druga... gdzie biała karczma stoi, 
a trzecia na ten cmentarz, gdzie leżą wszyscy swoi..*. 
(Z łąk i pól). 

Jakież uczucie, myśli i żądze rodzą się u poetki 
pod wpływem powyższych i innych w jej poezjach 
znajdujących się obrazów? Jakież wyjście przewi- 
duje z tych otchłani piekielnych? Jasnej odpowie- 
dzi na to nie znajdziemy, oprócz ciągłych zwrotów 
do uczucia miłości i poczucia sprawiedliwości. Poetka 
nie wie jak ma nastąpić szczęście na ziemi, czy 
wskutek walk i wstrząśnień gwałtownych, czy też 
jako następstwo stopniowego rozwoju. 


„Czy mu (szczęściu) przyjść kazesz (ty, O Boże) jak idą 
[pioruny.. 
„Czy wzejdzie cicho w te ciemne przestworza.. 


+. jako słoneczność konieczna 
„W ludów rozwoju“. 

Powiada, że idąc drogą „którą łez ludzkich wska- 
zują ślady“, nie bierze żadnego hasła bojowego, bo 
„siła, co jeńców wyzwala z pod jarzma, jest mi na- 
dzieją, miłością i wiarą*; stroni od tych „ani anio- 
łów, ani czartów*, którzy chcą wskrzeszać świat 
„unosząc wszystko w burz własnych odmęty* i prze- 
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klina rozdwojenie ludzkości na obozy walczące. 
W co ja sieję „jednych chłoszcze i wstrząsa łań- 
cuchem drugich*, pragnie wzruszyć „pieśnią choć 
jedną zakrzepłą w lód duszę* i wierzy, że „przyjdzie 
w słońca promieniach duch Boży i przyszłość ludom 
na rozcież otworzy“. W Modlitwie prosi Boga 
lepiej już o zesłanie najgorszych klęsk na ludzkość, 
a w zamian tylko o odjęcie „ducha nienawiści*. 
W Sclavus saltans mimochodem wypowiada 
myśl, że ten, który sam nie przedsięweźmie środ- 
ków własnej obrony, kto „skacząc, zapomniał, że 
łańcuch go więzi, — niewolnikiem był, jest i będzie*! 
Nareszcie uspakaja smutnych, aby płaczem i szem- 
raniem na los swój nie znieważali niebios, by nie 
złorzeczyli napróżno planom Przedwiecznego, gdyż 
je odmienić nie można, bo: 

„Któż wie, czy biegnąc po strunach lutni, 

„Które dźwięk każdy dostraja Duch duchów, 

„Jęki boleści i zgrzyty łańcuchów 

„Nie tworzą hymnu“... 

Owóż, owóż jesteśmy prawie u celu. 

Więc poetka nie zna Najwyższej Istoty rządzącej 
światem, lecz zmusiła siebie do wiary w Nią, nie 
zna Jej planów co do przyszłości ludzkiej, lecz 
wmówiła w siebie, że te muszą dążyć do szczęścia 
powszechnego, chociażby przez morze krwi, lez, 
krzywd i rozpaczy. Ale nawet przez okulary tej 
wiary obrazy nędzy nie tracą nic w szlachetnych 
oczach autorki ze swych okropnych barw, z jedna- 
kową siłą przygniatają serce i myśl! To zdradza 
bolesną rozterkę serca i głowy. Zaiste ten ból cho- 
ciaż nie jest ostrym, tylko tępym, lecz nieulecza|l- 
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ny, niczem nieutulony i nieukojony. Ten ból naj- 
widoczniej trawi poetkę: nazywa go tęsknotą. Gdy- 
bym chciał dowodzić powszechność owej „tęsknoty* 
w utworach pani Konopnickiej, musiałbym chyba 
z każdej stronicy robić wypisy. Ograniczę się tyl- 
ko do miejsc najcharakterystyczniejszych. 

„Ach kiedyż, kiedyż, wolni, jak dwa duchy, 

„Ząadz tych i pragnień zerwiemy łańcuchy? 

„| wyzwoleni będziem od serc bicia, 

„I od rumieńców nagłych i od życia? 

W jednem miejscu poetka wykazuje mnogość 
cierpiących, swoje ku nim współczucie i nakoniec 
powiada: „Gdyby Bóg spytał: sąż smutki na świecie 
i gdyby wszyscy milczeli, ona by sama odpowie- 
działa „jestem“. W utworze Pójdź za mną 
w ten sposób określa krainę tęsknoty: 


Lećmy w krainę cichą i pogodną, 


Gdzie milkną żądze i krwi fale chłodną, 
Gdzie się płomieniem nie zajmują lica 
Gdzie tylko cicha, bezwiedna tęsknica 
Wspomina ziemi ostatnie ogniwa... 

Do tego dodać należy, że pani Konopnicka „tęsk- 
notę uważa za cechę każdej szlachetnej i poetycz- 
nej natury. Niech mi wolno będzie zaprzeczyć temu. 
Zupełnie zgadzam się z tem, że umysł, który się 
uznał bezsilnym rozwikłać pogmatwane stosunki 
ludzkie i koniecznie zapragnął posiąść prawdę abso- 
lutną, a nie mogąc tego dopiąć, zdał wszystko na 
niedoścignione wyroki Boskie i sam ulata w mgli- 
ste dziedziny metafizyki by nie słyszeć zgiełku walk 
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ziemskich, że umysł taki może być najszlachetniej- 
szym. Lecz również może być szlachetnym człowie- 
kiem i natchnionym poetą osoba, która się cała po- 
święciła walkom tej ziemi, przejęła się jej namięt- 
nościami i ani na chwilę nie odrywa od niej swej 
duszy i serca. Owa „tęsknota*, ów ból nieutulony 
poetki wypływa z jej iście mahometańskiej wiary, 
iż szczęście bądź co bądź zakwitnie na ziemi, a my 
nie możemy w żaden sposób przewidzieć dróg, któ- 
remi do nas zawita. Zazdrościmy poetce tej wiary, 
ale wyznajemy szczerze. iż jej nie posiadamy! My 
nie jesteśmy koniecznie przekonani, że sprawiedli- 
wość zwycięży, lecz pragniemy by zwyciężyła 
iw imię naszego pragnienia staramy się działać 
tak, jak nam wskazuje nauka i doświadczenie wie- 
ków ubiegłych. Co do sprawy „pokrzywdzonych“, ci 
tak samo w imię równości ludzkiej mają prawo do 
szczęścia: chociaż więc niewiadomo, czy ostatecznie 
zwyciężą i kiedy to nastąpi, zawsze jednak powinni 
pragnąć i dążyć, a obowiązkiem inteligencji altrui- 
stycznie usposobionej jest uświadomić, oświecić 
nauką ich dążenia. 

Szczyci się poetka z tego, iż postawiła sobie za 
zadanie pocieszać serca smutne i kruszyć twarde. 

Widzi w tem wielką zasługę ze swej strony. 

Pociechy w tem, że zgryzoty łańcuchów mogą być 
potrzebne do harmonji hymnu na cześć Stwórcy, ja 
widzę niewiele! A co się zaś tyczy zaklęć poetki 
przeciwko duchowi nienawiści i pychy, uznaję, iż 
szczere ma chęci poprawienia natury ludzkiej. Tylko 
czy wielka będzie z tego korzyść? Już doświadcze- 
nie, nie wiem ilu wieków, dowiodło, że nawoływa- 
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nia poetów i proroków do skruchy i dobrowolnej 
poprawy nie skutkowały i przebrzmiewały bez śla- 
du. Poetka zasłania się Chrystusem, powiada, że 
w tem Go naśladuje, lecz niech mi wolno będzie 
powiedzieć, że niezupełnie ma słuszność w tym 
względzie. Przed Chrystusem byli Rzymianie, Grecy, 
Żydzi i t. d., lecz nie było ludzi, On pierwszy pod- 
niósł ideę człowieka i w imię tej idei walczył 
i śmierć przyjął. On nie powiedział, że trzeba by 
Rzymianie, Grecy, Żydzi stali się dobrymi, gościn- 
nymi i sprawiedliwymi, a wszystko dobrze będzie, 
lecz głosił, że odtąd niema ani Rzymianina, ani 
Greka, ani Żyda, a jest tylko człowiek. Największą 
przeszkodą zbliżenia się narodów były religje naro- 
dowościowe. Żyd wierzył w swego Boga, lecz rów- 
nocześnie wierzył, że Grecy mają tak samo swego 
rzeczywistego Boga. Natomiast Chrystus podniósł 
sztandar religii wszechświatowej, Boga Stwórcy ca- 
łego świata i wszystkich ludzi braci, a więc stare 
religje musiały runąć. Widzimy przeto, że ci, którzy 
bez zmiany warunków bytu chcą zmieniać i popra- 
wiać naturę ludzką i wskazują na Chrystusa, jako 
na swego mistrza, nie mają najmniejszej racji. 

Jeszcze słów kilka o szacie zewnętrznej rozbiera- 
nych poezyj. 

Naszem zdaniem, pod tym względem pani Konop- 
nicka, chociaż jest bodaj największym talentem 
z obecnych naszych poetów, jednak nie stoi na wy- 
żynach twórczości. W poezji Mojżesz najdłuższej 
ze zbiorku, będąca tam motywem prawda, że i naj- 
więksi ludzie mogą chwilowo zwątpić: o swoich si- 
łach i przez to zwątpienie rzeczywiście tracą swoją 
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potęgę aż do czasu nim w nich nie wstąpi na nowo 
duch wiary w siebie i swoje posłannictwo, każdy 
przyzna, że zbyt rozwlekle jest traktowana. Utwór 
Nadzieja nawet robi niesmaczne wrażenie wier- 
szowanych definicyj. Najrzewniejszem i najszczer- 
szem uczuciem, dochodzącem często do porywającej 
siły, tchną Obrazki i poezje na nutę ludową wy- 
śpiewane. Jest ich sporo. Za obdarzenie niemi lite- 
ratury polskiej należą się pani Konopnickiej szczere 
dzięki. 


http://rcin.org.pl 


WSPÓŁCZESNA BELETRYSTYKA ROSYJSKA *) 


W krótkich zarysach pragnę scharakteryzować 
młodą beletrystykę rosyjską, idee przez nią wy- 
znawane i obrazy w niej rozsnute. 

Nauka obecnie usiłuje stać się pozytywną i zara- 
zem demokratyczną. Chce gruntować się tylko na 
faktach i wyniki swe zastosowywać tylko do życia, 
a zarazem chce się upowszechnić w jak największej 
liczbie jednostek z pośród rozmaitych grup społecz- 
nych. Znakomitymi sprzymierzeńcami w tych dąże- 
niach nauki stali się powieściopisarze. Badają i od- 
twarzają z całą prawdą życiową właśnie te zjawiska, 
któremi w danej chwili społeczeństwo jest zajęte, 
i przez to dają myśli społecznej materjal. Samo- 
wiedzę społeczeństwa o zjawiskach, w niem odby- 
wających się, zwiększają potężnie, gdyż tysiące osób 
czyta powieść i czytanie zaleca innym tysiącom, 
a na studja suchej naukowej pracy tłumy nie ma- 
ją czasu, ani są do tego przygotowane. Zszeregowa- 
nie więc i scharakteryzowanie obrazów, które wspól- 

*) Ma ta beletrystyka swoje główne siedlisko w miesięczni- 
kach: Otieczestwiennyja Zapiski, Dieło, Rus- 


kaja Myśl, Ustoi i inne. 
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czesna literatura rosyjska rozsnuwa przed własną 
publicznością, wykazać może nietylko czem się 
obecnie rosyjska myśląca część społeczeństwa głów- 
nie zajmuje, jakie zjawiska najwięcej ją obchodza, 
ale powinno również życie to rosyjskiego narodu 
dobitnie nam objaśnić. Nadto artysta nie zawsze za- 
dowala się tylko wiernem przedstawieniem stron 
bytu, chociaż to jest głównem jego zadaniem i za- 
sługą; po większej części wskazuje przyczyny i skut- 
ki zjawiska, orzeka o jego stosunku do życia całego, 
słowem, wypowiada swoje poglądy, swoją tendencję 
i staje się w ten sposób publicystą. 

Strona publicystyczna do tego stopnia przeważa 
u niektórych pisarzy rosyjskich, że obrazy, rzucane 
obficie i z niepospolitym talentem, służą tylko do 
objaśnienia i utrwalenia w pamięci przewodniej my- 
śli, którą autor wypowiada o istniejących stosun- 
kach bezpośrednio i o ile można dokładnie i dobit- 
nie. Gleb Uspienskij (Iwanow), Złatowratskij, Szcze- 
drin (Sałtykow, pisarze najwięcej utalentowani, na- 
leżą właśnie do tego kierunku. Streścić sąd naj- 
zdolniejszych członków społeczeństwa o najważniej- 
szych objawach jego życia — to znaczy zobrazować 
stan jego. 


I. Gleb Uspienskij (Iwanow) 


G. Uspienskij zaczął pisać jeszcze w 60-tych la- 
tach (od 1866 r... 

Oddał się ludowemu kierunkowi, malując życie 
przeważnie tej warstwy, która ciągle koczuje ze wsi 
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do miasta i na powrót — robotników fabrycznych. 

Odrazu pozyskał wielką wziętość. 

Później, w siódmym dziesiątku lat, zmienił swój 
kierunek dotychczasowy, którym nie wyróżniał się 
z pośród wielu pisarzy noszących miano „narodni- 
ków*. Zaczął z bólem serdecznym, ale konsekwent- 
nie i dobitnie wykazywać sprzeczności, zachodzące 
pomiędzy naszemi wyobrażeniami, pojęciami o lu- 
dzie, o jego bycie i charakterze, a rzeczywistem ży- 
ciem tego ludu. Ściągnęło to na niego gromy rady- 
kalnej i liberalnej krytyki, lecz wytrwale idąc w obra- 
nym raz kierunku, z biegiem czasu został niemal 
powszechnie zrozumianym i ocenionym. 

Uspienskij odtwarza życie ludowe nie tych głu- 
chych miejscowości, gdzie lud wcale prawie się nie 
styka z innemi żywiołami. Przeciwnie, w jego po- 
wieściach występują włościanie, do których już do- 
szedł zjadliwy, rozkładający oddech miejski i swemi 
popędami do zysku i nielitościwą walką o byt ze 
strony odosobnionych jednostek zaczął niszczyć 
podstawy obyczaju i dawne pojęcia prawne i mo- 
ralne (spólnotę). Lud, żyjący odosobnionem życiem, 
doznaje jednak wpływu ze strony ogólnego ustroju 
społecznego i państwowego. Wszystkie grupy spo- 
łeczne oddziaływują ciągle na siebie przez tysiące 
spajających je łączników. Naturalnie, można wyod- 
rębnić zjawiska, zależące jedynie od specyficznych 
warunków sfery rolniczej, i badać lud niby „sam 
w sobie*, lecz Uspienskij robi to lepiej i głębiej 
patrzy na rzecz, gdy maluje całokształt życia ludo- 
wego. 

Uspienskij stworzył całą panoramę obrazów i po- 
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staci typowych, w których można badać dzisiejsze 
życie ludu. Lecz nie dał rdzennych typów ludowych, 
typów, w którychby się odbiły wszystkie cechy wy- 
bitne i wszystkie dążenia ludu rosyjskiego. Jedni 
powiadają, że przyczyną tego jest nieobecność ta- 
kiego typu w życiu, inni, że na odtworzenie typu 
ludowego nie pozwala inteligencji brak znajomości 
ludu. 

Poddaństwo, przez swe długie istnienie i przez 
to, że przeniknęło wszystkie stosunki włościanina, 
wytworzyło kilka powszechnych typów: psa, co ży- 
cie niesie w ofierze za dobro pana głaszczącego go 
i bijącego na przemian, lub ponurego, złowrogiego, 
w głębiach serca zemstę knującego niewolnika. 
Warunki, których wytworem są te typy, przestały 
działać. Zastąpiły je inne czynniki. Lecz prawidłowe 
oddziaływanie nowej podstawy życia — uwłaszcze- 
nia — jest spaczone i zneutralizowane przez liczne 
szczątki starego porządku. Nowe czynniki nie zdo- 
łały w przeciągu tak krótkiego czasu, jaki upłynął 
od wprowadzenia ich w życie, przetworzyć fizjog- 
nomji ludu. Dlatego wre ciągla walka starego ży- 
wiołu z nowemi warunkami i coraz to wyrazistsze 
formy, przybierane przez te nowe warunki, nie dają 
stałych, określonych, wszędzie i trwale powtarzają- 
cych się typów. Przeciwnie, wszystko tu się zmie- 
nia coraz szybciej i szybciej, i nie wcześniej ustali 
się jakiś typ, aż póki nowe warunki życia stanowczo 
nie przemogą starych. 

Znaną jest rzeczą, że nie odrazu Kraków zbudo- 
wano. Takie zajęcie się ludem, jakie wyróżnia lite- 
raturę rosyjską, jest czemś zupełnie nowem, czemś, 
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czego przykładu dotąd nie było. W utworach bele- 
trystycznych zachodnio-europejskich i tych, co je na- 
śladują, bierze się lud przeważnie ze strony sielan- 
kowej. Autor albo maluje obrazki obyczajów lu- 
dowych, albo co najwyżej, przekonywa swoich czy- 
telników o tem, że i pomiędzy ludem są serca go- 
towe do poświęceń dla dobra ogółu, umiejące czcić, 
kochać i nienawidzieć zupełnie w takich samych for- 
mach i zupełnie z takich samych pobudek, jak ko- 
chają, nienawidzą ludzie klas zamożnych. Współcze- 
sna beletrystyka rosyjska zupełnie i bezwarunkowo 
zarzuciła takie ustosunkowanie się do ludu; przeciw- 
nie, pragnie poznać i objaśnić wszystkie dolegliwo- 
ści i bóle ludu, pragnie wlajemniczyć się w jego 
aspiracje i nadzieje, słowem odtworzyć w postaciach 
typowych całkowicie jego sferę intelektualną i moral- 
ną. By powstały dzieje jakiegoś narodu, trzeba 
okresu, w którym ludzie pracowici poświęcają się 
żmudnemu obrabianiu materjałów i dopiero wten- 
czas, kiedy nazbiera się ich dostateczna ilość, zja- 
wia się genjalny historyk, który daje im życie, spa- 
ja różnorodne części w całość jednolitą. Uspienskij 
i inni dzisiejsi ludowi powieściopisarze są to praco- 
wici zbieracze materjału, który da możność następ- 
nemu pokoleniu, posiłkującemu się tym materjałem, 
obserwację jego uczynić głębszą, bystrzejszą i od- 
tworzyć już życie ludu nie w częściach oderwanych, 
lecz w całej pełni. Opowiedziawszy, jak włościanie 
zabili złodzieja koni, i jak się ten wykwalifikował na 
zbrodniarza, Uspienskij dodaje (Z pamiętnika 
wiejskiego): 

„Gromada oddawała w dzierżawę prawo wyszynku 
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za 200 rs. Dlaczego przy tej sposobności nie zna- 
lazł się nikt, co by powiedział: „Powiem wam bra- 
cia, co do pieniędzy z wyszynku — jest u nas chłop- 
czyk, sierota, bez ojca, matki... Kupilibyśmy z tych 
pieniędzy krówkę, nawet sam mam krowę do sprze- 
dania... 

— Cóż chcesz za swoją tu krówkę? 

— A sądzę tak, oddajmy tego chłopca z krówką 
tam, gdzie więcej jest biedy. Ot u nas jest starusz- 
ka, co z córką bez męskiej pomocy grzebie się na 
świecie, tam znów dziewka samiuteńka jedna ledwie 
że wyżyje, żadnego niema od nikogo ratunku. Dajmy 
im krowę, to może same przy chłopcu lżej trochę 
odetchną. Pieniądze gromadzkie i tak zapewne pójdą 
niewiadomo na co... I cóż to znaczy z 200 wyszyn- 
kowych oddać na krowę 15! Przynajmniej człowiek 
nie zginie. A jak podrośnie, to można będzie i nau- 
czycielowi za niego zapłacić, wyrośnie, nauczy się 
pisać, wdzięczny nam będzie, a jeżeli rozumem go 
Bóg obdarzy, to może pisarzem będzie naszym... Czy 
prawdę mówię, prawosławni?...* 

„Wcale nie wątpię, że gdyby ktokolwiek powie- 
dział coś podobnego, to by się odezwały z początku 
pojedyńcze głosy współczujące, a zatem nastąpiłoby 
i ogólne przyzwolenie na taki projekt. Najlepiej by 
było, gdyby się znalazł człowiek, któryby przykła- 
dami wykazał los, czekający Fiediuszkę (sierota a na- 
stępnie koniokrad), któryby napomknął przytem, że 
i tak przecież te rubli 15 gromada odda Iwanowi, 
potrzebującemu pieniędzy na duży, prowadzony przez 
niego handel, za wielkie procenta, np. 2 grosze od 
rubla na miesiąc, a do tego Iwan postawi jeszcze 
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wiadro wódki gromadzie.. Dobrze by było, gdyby 
właśnie tem wiadrem zawstydził gromadę, mówiąc: 
„Cóż to, bracia, czy już swej wódki nie mamy? Wy- 
pijemy wódkę, a sierotę zostawimy bez pomocy i do- 
zoru? Najlepiej jednak byłoby, gdyby ktokolwiek- 
bądź odmalował przyszły los chłopca, jeżeli groma- 
da zostawi go bez pomocy. Kto go darmo przyj- 
mie? Każdy ma dosyć swoich kłopotów. Za pienią- 
dze zaś znajdzie się człowiek, co przyjmie, wykarmi 
i wyhoduje. Pieniądze mamy, więc dajmy, bo jeże- 
li nie damy, to chłopiec zepsuje się, rozbałamuci, 
a wkrótce i do więzienia wpadnie.. A z więzienia, 
sami wiecie, jakimi ludzie wychodzą. Mszcząc się 
później, żeśmy na niego piętnastu rubli pożałowali, 
duszę jego zgubili, złodziejem zrobili, może szkody 
nam narobi, wieś podpali, albo zacznie kraść konie“... 

„Gdyby tak było, to bezwątpienia Fiediuszka po- 
zostałby przy życiu, nie byłby złodziejem, nie miał- 
by potrzeby utrzymywać się rujnując swego brata- 
włościanina. Lecz w rzeczywistości Fiediuszka stał 
się złodziejem, niszczycielem, a ponieważ został za- 
bity, a zabójcy jego uniewinnieni, więc chcąc nie- 
chcąc musimy stąd wnioskować, że scena, jakąśmy 
powyżej opisali, nie mogła mieć miejsca.. Do tego 
stopnia nie mogła się odbyć, że i teraz nawet wy- 
daje się czytelnikowi fałszywą. Takie sceny może- 
bne są tylko w sentymentalnych powieściach, a za- 
tem gdybym przedstawił włościanina, jak przemawia 
na zebraniu gromadzkiem o obowiązku gromady 
opiekowania się sierotą, każdy mi powiedziałby, że 
to jest „nieprawda, fałsz, tego nigdy nie bywa; że 
sielankę, a nie rzeczywistość maluję*. 
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Co się tyczy strony artystycznej utworów Uspien- 
skiego, to w tej mierze najlepsze pojęcie dają wła- 
sne jego słowa. 

„Czemu lud zachował twarz śmiałą i umysł żywy? 
Od ludu odpowiedzi nie otrzymamy, i by to zrozumieć, 
trzeba, byśmy sami przewertowali wszystko w cha- 
cie, w chlewie, w śpiżarni, gumnie i na polu.. Pra- 
ca drobiazgowa i nieprzyjemna! Uskarżacie się cią- 
gle, że niema literatury nadobnej, że tylko o chło- 
pie piszą; najpierw to nieprawda, co miesiąc macie 
stosy utworów literackich, gdzie o chłopie nic nie- 
ma i które są bardzo ładnie napisane. Powtóre, po 
co czytacie o tym chłopie i przedewszystkiem, po 
co sądzicie, że prace te należy zaliczać do literatury 
nadobnej? Przyjrzyjcie się uważniej tytułom tych 
prac; tam napisano: notatki, szkice.. Jakaż to jest 
sztuka piękna? Jest to poprostu przygotowawcza 
praca literacka, a na literaturę nadobną prawdopo- 
dobnie wypadnie poczekać". 


Damy teraz krótkie streszczenie ważniejszych kwe- 
styj, poruszonych przez Uspienskiego, 

Wieś rosyjska — spólnota — gdzie człowiek znaj- 
duje bliskich i w potrzebie punkt oparcia nietylko 
w swojej rodzinie, ale i u całej gromady, a miasto— 
wir walk o grosz, walk odosobnionych, nieuregulo- 
wanych — są to dwa sprzeczne światy. Mechanizm 
społeczny (w postaci nędzy) pędzi włościan do miast 
po grosz i chleb. Tu się styka człowiek przyzwy- 
czajony do pojęć gromadzkich, nasiąkniętych spól- 
notą i nacechowanych pracą rolniczą, z zupełnie in- 
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nymi ludźmi, miejskimi. To zetknięcie się wieśnia- 
ków z warunkami, będącemi wynikiem życia opar- 
tego na zupełnie innych podstawach, dało treść kil- 
ku pierwszym utworom naszego autora. (Szczegó- 
łowo porusza tematy tego rodzaju Złatowratskij, be- 
letrysta, rówieśnik Uspienskiego). Naturalnie, młyn 
życia zwykłe na miazgę miele ludzkie przyzwycza- 
jenia i jednostki dostrajają się do nowych wymo- 
gów, ale przytem cierpień bywa niemało, a czasami 
tym cierpieniom ktoś podołać nie może. 

Oto robotnica-najemnica*pracuje jak wół na swe- 
go gospodarza. Sprzykrzywszy sobie niemiłosierny 
wyzysk, spotęgowany złem obejściem, idzie szukać 
szczęścia i pracy do Petersburga. Tu znajdą ją 
zwiędłą, półpijaną w dorożce. Koło życia zmiażdży 
i najmocniejszy charakter! 

Oto włościanki gnane nędzą idą do miasta, tam 
stają się szwaczkami. Oglądamy całą ich kolonję 
i jesteśmy świadkami stopniowego ich upadku. Cho- 
ciaż każda przyrzekała sobie pozostać czystą wśród 
błota miejskiego i chociaż bieg życia nie wszystkie 
do niego spycha, ale ostatecznie, stopniowo jedna 
po drugiej ulegają temu smutnemu losowi. Warun- 
ki życia są silniejsze od ludzi: praca ciężka, piekiel- 
na, brak wszelki jakichbądź zajęć umysłowych — 
oto objaśnienie faktu i uniewinnienie nieszczęsnych! 

Żelazne są warunki życia, a walka z niemi nie- 
możebna dla ludu! Żołnierz, którego żona weszła 
na rozdroża, powrócił do domu. Ciężkiem okazało się 
życie żony, czującej wyrzuty sumienia, a pod wpływem 
opinji sąsiedzkiej, pożycie małżeńskie dla biednej 
kobiety stało się niemożebnem. Udusiła się! Mąż 
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opowiadający o tem, wcale nie wini ani siebie, ani 
żony, ani ludzi, — wszystkiemu winien los gniotący 
nas, nielitośny! 

Brak wszelkiego ideału, cokolwiek szerszej myśli, 
życie, którego teraźniejszość jest zależna od nie- 
ustannej pracy, a w przyszłości również taka sama 
praca widnieje, warunki higjeniczne otaczające lud, 
jego pokarm, wszystko zmusza go pić dla posiłku, 
dla zapomnienia niedoli i dla zakosztowania jakiej 
takiej radości.  Napróżno chłop czasami zarzeka 
się, iż pić wódki nie będzie, życie silniejsze od wo- 
li człowieka niweczy jego zamiary. Chłop zapomina 
przysięgi, a nawet choć o niej pamięta, to znów „nie 
podobna obyć się bez wódki, takim już jest nasz los*. 

Smutne wrażenie sprawia doraźna zemsta ludu na 
swoich wrogach, złodziejach, a osobliwie koniokra- 
dach. Przed nami sierota, o którego wychowanie 
gromada wcale się nie troszczyła. Chłopiec wyrósł 
na złodzieja, trudniącego się kradzieżą koni. Wpadł 
w ręce włościan i został zabity, chociaż nikt go 
nie chciał zabić, lecz tylko każdy chciał mu wypła- 
cić swoją część nienawiści. Po dodaniu tych czę- 
ści okazało się, że szturchańców, kułaków i kopnięć 
aż nadto było dostatecznie do zabicia człowieka. 
Znów włościanie są bezwiednemi narzędziami sił 
i stosunków życia. Nie pamiętają, że ktoś na zło- 
dzieja się wykierował z winy gromady. Czują i przy- 
znają, że zabić go nie należało. Ale nienawiść i go- 
rycz, mająca takie nieprzeliczone mnóstwo spraw- 
ców, rodzi to, że skoro lud zetknie się z jednym 
z nich, wcale nie najwinniejszym jego niedoli, biada 
mu! Poniesie karę za wszystkich. 
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Uspienskij zwraca na to uwagę, jak się wytwarza- 
ja w ludzie instynkta doraźnej, pięściowej rozprawy, 
w poszukiwaniu sprawiedliwości. Już zabicie konio- 
krada rzuca na to światło. Niedostępność sądów dla 
ludu i to przekonanie, że na silnych swych wrogów 
(kupców, kułaków, urzędników) lud satysfakcji w są- 
dzie nie znajdzie — oto źródło i usprawiedliwienie 
pięściowej rozprawy. Uspienskij nietylko wskazał 
źródła tej cechy charakteru ludowego, ale i zobra- 
zował formy w jakich się przejawia. Okrucieństwo 
z jednej strony i jednocześnie bezwarunkowe uwiel- 
bienie, cześć brutalnej siły, tępe poddanie się pro- 
stej przewadze fizycznej z drugiej, oto smutne, ale 
rzeczywiście istniejące wyniki życia ludowego. 

Bieda przygniotła lud ze straszliwą zawziętością! 
Gdy więc cały Hum biedaków niezaradnych, bez 
jakichkolwiek zasobów, ugina się pod ciosami nędzy 
i słania się rozpaczliwie od szynku do szynku w nie- 
licznych chwilach wolnych od pracy, naturalną jest 
rzeczą, że w niektórych zdolniejszych i sprytniej- 
szych głowach rodzi się myśl wyniesienia się kosz- 
tem swych braci, wyzysku do ostatka tej nędzy, do 
której szeregów sami należą, chociażby zsolidaryzo- 
wani byli z niemi obyczajem i tradycją. Nowe ży- 
cie, niszcząc rację bytu spólnoty, wprowadzając 
tryb gospodarowania konkurencyjny, mieszając ze 
sobą stany, a więc rzucając w szeregi ludu pracu- 
jącego wiele osób z innych warstw (którym są nie- 
znane zasady spólnoty), sprzyja wytworzeniu się eks- 
ploatatora - włościanina, charakterystycznie zwanego 
kułakiem (Derewienskaja nieuradica). 
„Chętnie wierzymy w zły wpływ na wieś żywiołów 
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napływowych, lecz żadną miarą nie możemy w ten 
sposób objaśnić powstawanie kułaków, t. j. wy- 
odrębnienie się z masy wieśniaczej jednostki, eks- 
ploatującej tę masę. To właśnie jest smutnem, że 
kułak jest zjawiskiem nienapływowem, a rodzi- 
mem, nie plamą, dającą się zmyć, lecz organicznem 
cierpieniem. Najwięcej jednak upokorzenia i gory- 
czy sprawia nam to przekonanie, iż obecnie na 
wsi niema nikogo równającego się kułakom siłą 
i wyrobieniem w technice i przebiegłości. Czy jest 
obecnie cokolwiek choć przybliżenie tak mócno 
wkorzenionego i udoskonalonego w zakresie, daj- 
my na to, samopomocy, jak jest udoskonalona 
samopomoc wyzysku ze strony kułaków? Czy ist- 
nieje jakiekolwiek zjawisko wręcz odmiennego cha- 
rakteru, a mające jakiekolwiek znaczenie i cieszą- 
ce się jakiembądź powodzeniem” Mówiąc bezstron- 
nie i nie lękając się zarzutów, powinniśmy powie- 
dzieć, iż nic podobnego niema; przeciwnie, w kuła- 
kach widzieć możemy kwintesencję ludowego ro- 
zumu, talentu, zdolności. Zwróćmy uwagę na to, ile 
powinien myśleć człowiek, co się stał kułakiem, 
ile powinien obserwować siebie i innych i jak do- 
brze znać ludzi, charaktery, wogóle życie. Rozwa- 
żywszy to wszystko poważnie, przekonamy się, że 
kułak powinien być bardzo rozumnym i bardzo 
utalentowanym człowiekiem. Czasami w działalności 
kułaków przebłyskują rzetelnie genjalne zdolno- 
ści, a jednocześnie nie podobna nie dojść do prze- 
konania, że nigdzie niema równie silnego rozumu, 
talentu, spostrzegawczości, wogóle zdolności — ani 
w sprawach gromadzkich, spólnoty, ani w stosun- 
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kach familijnych. Cóż znaczy to zjawisko? Dlaczego 
rozum, talent z samego początku (co będzie dalej, 
nie przepowiadamy tego, mówimy tylko o chwili 
obecnej życia wiejskiego) idą w takim złośliwym, 
wrogim i rujnującym kierunku dla ludu? Kułak 
przeniknięty jest nienawiścią do pana, jak i chłopa. 
Zobopólny interes, zdawałoby się, każe połączyć się 
panu i chłopu dla zgniecenia tej wcielonej niena- 
wiści, lecz rzeczywistość przedstawia zupełnie co in- 
nego. Pan nie dotyka kułaka myśląc sobie: „zo- 
baczymy, jak będziecie żyć teraz usamowolnieni 
Zabierze was kułak w łapę— przypomnicie sobie 
o panu, ale za późno już będzie"... A chłopi nazy- 
wają kulaka szelmą, ale czyż mogą go winić o to, 
że gnębi pan. Wszyscy nazywają go szelmą, ale 
dodają: szelma, przecudownie oszukał głupca, tak 
mu się należało. Wszyscy go chwalą, a włościanie. 
czczą w nim swój chłopski rozum, talent, zdolności... 
I czyż jest obecnie inna droga dla rozumnego ener- 
gicznego włościanina niż stan kułaka? siła ku- 
łaka jest wielka i u pana i u zwierzchności bądź 
wskutek współczucia, a nawet bądź wskutek niemo- 
żebności niewspółczucia moralnym zasadom kułaka 
(któremi, wierzymy w to mocno, wkrótce przesiąkną 
wszystkie warstwy społeczne). Kułak zna wszyst- 
kich, rozumie wszystkie stosunki wiejskie, może 
opowiedzieć wszystkim o wszystkiem. Dla tego też 
jest filarem ważniejszych spraw i doradcą ogól- 
nym. Działalność kułaka jest obecnie najbardziej 
imponującem zjawiskiem na wsi. Nie więc dziwne- 
go, że nowe pokolenie włościańskie, zapatrując się 
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na najwybitniejsze wzory życia ojców, przesiąka te- 
mi samemi ideami i dążnościami. 

Przed oczyma chłopa stanęła ta prawda, że całe 
zbawienie, jego szczęście, wolność i dobrobyt, za- 
leżą od posiadania pieniędzy. Pieniądze obecnie to 
fetysz, bożyszcze chłopa! Wytworem tego ogólnego 
prądu jest kułak, wyzyskiwacz swoich współbraci. 
Lecz nie każda osobistość silniejsza staje się wy- 
zyskiwaczem. Są pomiędzy ludem jednostki o roz- 
winiętem uczuciu altruistycznem, które nie dozwala 
im pójść za ogólnym prądem — więc protestują. 
Prawie każdy taki protestujący jest mistykiem. Nie 
ugania się za groszem, życzy wszystkim dobrze. 
Nikt go nie rozumie, a i on nie rozumie racji no- 
wego prądu — pogoni za kopiejką. To też jego 
działalność obecnie jest żadną. Oprócz zmarnowania 
życia, oprócz mnóstwa niepowodzeń i rozbicia wszyst- 
kich nadziei, jakie kiedykolwiek żywił, nic go innego 
nie czeka. Protestujący, niezadowoleni z nowego prą- 
du, zwracają się ku przeszłości. Oprócz niewolniczego 
trzymania się tradycji, nic nie mogą wytworzyć, bo 
oczy ich zasłonięte są tą ciemnotą i tym chaosem sto- 
sunków i pojęć, jakie obecnie odgrywają rolę na wsi. 
Kułak zastosował się do prądu, który idzie z góry. 
Wszystko, co idzie z góry, zdradza, potwierdza, 
wspomaga i usprawiedliwia wśród ludu dążność do 
zysku i korzyści pieniężnej. Nie dziw, że dążenia 
zdolniejszych jednostek pod wpływem okoliczności, 
tak sprzyjających egoistycznym prądom, stanow- 
czo odlały się w formę wstrętną kulaka. Nic też 
dziwnego, że protest nieumiejętny dziwaczne przy- 
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biera kształty, ludowi korzyści nie przynosi, a pro- 
testującym same cierpienia. 

Ciemnota ludu nie pozwala mu zrozumieć zjawisk 
i działań otaczającej go przyrody. Przyroda przed- 
stawia się jego oczom jako szereg zjawisk nastę- 
pujących po sobie nie jako skutki i przyczyny, ale 
jako dowolne wypadki, którychby mogło nie być, 
gdyby nie chciał tego Bóg, czy los jakiś. Ustrój 
społeczny zewsząd ciśnie lud, źle mu nietylko od 
zimna i dżdżu. Lud czuje, że są i inne przyczyny 
jego niedoli. Brak wszelkiej wiedzy o życiu ludzkiem 
nie dozwala mu się w nich zorjentować. Owocem 
tego wszystkiego jest fetyszystyczny i mistyczny 
kierunek umysłu. 

Przejawy tej cechy myśli ludowej są liczne w po- 
wieściach Uspienskiego. 

Niedola lud otacza, a krzywda go zewsząd dławi. 
Ani prawdy, ani pociechy lud nie znajduje na ziemi. 
W następstwie tego zjawia się prorok, głoszący: 
„niema wiary na ziemi, przedewszystkiem o niebie 
pomyślcie... Spokoju nigdy nie znajdziecie, jeżeli 
naokoło siebie szukać go będziecie. Ty skarżysz się 
na żonę... a ty na męża... was karzą, a lepiej wam 
nie będzie, bo ziemskie pomiędzy wami się zamie- 
szało. Uciekajcie, zapomnijcie krzywd ziemskich, od- 
dajcie się Bogu... Niech ucieka żona od męża, mąż 
od żony, a syn od złych rodziców*. Powstaje w la- 
sach kolonja sekciarzy, którym dobrze się dzieje 
przy pracy wspólnej i życiu wspólnem. Lecz umiera 
prorok, a przepowiednie o prognostykach jego świę- 
tości nie ziściły się. Nie zważając na oczywistą ko- 
rzyść, jaką nowy ustrój pracy przyniósł dla dobro- 
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bytu włościan, sekta się rozprzęga, bo się okazało, 
że w niej niema tej prawdy, której wciąż lud szu- 
ka. Dążenie do wybicia się z nędzy okrutnej zwią- 
zane jest z wiarą w ascetę, co sobie wbija pod 
skórę drzazgi. Niknie wiara w świętość proroka 
i — oto ludzie rzucają organizację, którą wytworzyli 
w imię tej wiary. Ten mistycyzm daje się wyjaśnić 
umysłowym poziomem ludu. 

Ciekawe są przejawy udziału klas wyższych w ży- 
ciu ludu, a osobliwie dążenia inteligencji do szczę- 
ścia i dobra ludu, oraz formy, w jakich występuje 
to dążenie. 

Oto dobroduszny idealista idzie na wieś, chcąc 
wszystko, a nawet siebie (swoją umiejętność jako 
kierownik) poświęcić ludowi. Marzy o założeniu sto- 
warzyszenia wytwórczego na zasadzie udziałów pra- 
cy. Wszystko się rozbija o winy ojców, — o kom- 
pletną niezdolność chłopów zrozumienia dobrych za- 
miarów pana i o niezdolność pana stać się bratem 
włościanina, przynajmniej bratem z ducha. Pan 
w swych dążeniach gotów wszystko oddać ludowi, 
ale w swych przyzwyczajeniach zawsze pozostał pa- 
nem. Dość było tego, że przyjechawszy na wieś dał 
na wódkę tyle, ile tylko wyciągnął z kieszeni, by 
nazawsze już w oczach ludu zostać panem, który 
co najwyżej — da się naciągać... 


W roku 1882 Uspienskij wiele drukował: Właśt 
ziemli (Potęga ziemi), Bóg jest cierpliwy, 
Nie z własnej woli, Rawnienije pod od- 
no (Do jednego mianownika). Charakter człowieka 
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wytwarza się pod wpływem warunków życia. Tak 
samo charakter i cały byt gromady ludzkiej są wy- 
tworem tego otoczenia którem uwarunkowane jest 
jej istnienie. Lud rolniczy doznaje na sobie przede- 
wszystkiem wpływu ziemi. Ziemia jest górującym 
czynnikiem w życiu ludowem; lud wciąż pracuje tylko 
nad obróbką ziemi i jedyna tylko ziemia zapewnia 
mu byt. A więc pojęcia ludu religijne, prawne, mo- 
ralne i obyczajowe mają na sobie niezatarte ślady 
pracy rolniczej. Lud przetrwał jarzmo tatarskie, 
ździerstwa Birona: wszystkie najgwałtowniejsze uci- 
ski nie zmieniły jego obyczaju i tych podstaw, któ- 
re obecnie stanowią o t. zw. duchu ludowym. Lud 
obroniła ziemia, która go karmi i którą on na- 
wzajem potem swoim poi. Stosunek to istniejący 
w każdym ludzie, w każdym kraju. Trwałością, nie- 
zmiennością zasad życia odznacza się nietylko lud 
rosyjski, ale i każdy inny! Uspienskij więc naj- 
wpierw maluje wpływy tej potęgi ziemi: jak z jed- 
nej strony lud niewolniczo słucha rozkazów swej 
matki-karmicielki, a z drugiej jakie w niem wytwa- 
rzają się idee, by się dostosować do swej matki- 
karmicielki z największą dla wszystkich korzyścią. 
Dopóki więc trwa ścisły związek włościanina z zie- 
mią, dopóty będą trwały niewzruszenie podwaliny 
życiowe spólnoty — formy bytu, wywołanej nie wła- 
sną wolą ludzką, lecz wyrosłej z pracy rolniczej 
współsąsiedzkiej tak naturalnie, jak wyrasta trawa 
z ziemi. Lecz po formie włościańskiej związek wło- 
ścianina z ziemią został naruszony. Ziemia obecnie 
nie może być matką-karmicielką wszystkich, bo lud 
posiada tej ziemi zbyt mało, w ilości wcale niewy- 
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starczającej na jego potrzeby. A więc upada zwią- 
zek ścisły pomiędzy ludem a ziemią; lud od nędzy 
i śmierci głodowej HUumnie ucieka, rozbiega się do 
miast, na fabryki, emigruje na osiedlenie do miejsc 
bezludnych. Stare podstawy życia — spólnota — upa- 
dają, a na ich miejsce podnoszą się nowe—ku la k, 
powszechny wyzyskiwacz. Bożyszczem staje się ko- 
piejka, a walka o byt i nagromadzenie kopiejek — 
moralnością. Kułak więc powstaje skutkiem tego, 
że spójnia pomiędzy ziemią a włościaninem znika, 
że chociaż życie obecnie (jak i zawsze) zasadza się 
na pracy rolniczej, ale jest to życie w nędzy, w bie- 
dzie. Życie zaś w dostatku, samodzielne, polega 
na obrocie kapitałami, na prowadzeniu geszeftu. 

Ziemia, a raczej praca rolnicza, wytworzyła cały 
ustrój życia włościańskiego. Wierzenia jego, święta, 
przepowiednie, prognostyki złe i dobre — całkowicie 
noszą na sobie charakter rolniczy. Obyczaje, np. 
czas zawarcia ślubu, nawet stosunków płciowych 
między małżonkami, uwarunkowany jest pracą rol- 
niczą (by robotnica nie odrywała się od pola, broń 
Boże!). W imię tego, że włościanin istnieje, powi- 
nien istnieć i ma rację bytu tylko jako robotnik, 
ciągle nad rolą pracujący — w imię tego dzieje się 
wiele rzeczy pięknych, ale i wstrętnych. Aby wło- 
ścianin był dobrym synem ziemi, trzeba by posia- 
dał dostateczny jej obszar, narzędzia rolnicze, in- 
wentarz i nasiona w dobrym stanie i aby skutkiem 
wypadku to straciwszy, nie potrzebował koniecznie 
staczać się w nędzę, ale przeciwnie, by mógł do- 
stać co mu potrzeba. Otóż ideał włościanina za cza- 
sów poddaństwa zadowalał te wymagania, chociaż 
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we wstrętnej formie. Poddany był zwierzęciem ro- 
boczem. Lecz aby dobrze i nieprzerwanie uprawiało 
ziemię, powinno było to zwierzę zawsze posiadać 
chałupę, inwentarz, krowę i konia, ziarno na za- 
siew i odpowiednią ilość ziemi. W wypadkach nad- 
zwyczajnych nieszczęść chłop nie był doszczętnie 
zrujnowany: pan dawał mu te niezbędne narzędzia 
pracy, bez którychby chłop—robocze zwierzę! — nie 
przyniósł korzyści panu. Jednem słowem, chłop 
poddany, choć był jako robocze bydlę, nie był 
rujnowany i życie jego, acz niesłodkie, jednakże 
opierało się na ścisłym związku z ziemią. Praca rol- 
nicza wytworzyła podstawę pewnego ustroju—spólnotę: 
poddaństwo ze swojej strony wpływało ujemnie na 
stan umysłowy, moralny i materjalny ludu. To też 
za idealne, dobre, godne wskrzeszenia wcale go nie 
uważa Uspienskij. Etyka włościańska względem pa- 
nów wypływała z poddaństwa i przedstawiała jed- 
no, nieprzerwane pasmo urągowisk nad ludzką god- 
nością i naturą. Etyka włościańska względem sa- 
mych siebie wypływała z p 'acy rolniczej; dołączał 
się i tu jad innych stosunków, lecz wogóle górują- 
cym prawie czynnikiem wytwarzania obyczajów i po- 
jeć włościańskich o spólnocie, o gminnych sprawach 
była praca rolnicza osób, zamieszkujących obszar 
jednej wsi. Uprzednio daniny nie mogły zrujnować 
włościan, bo pan przecież wiedział, że odebrać na- 
rzędzia pracy włościaninowi dla ich zapłacenia by- 
łoby ze szkodą dla niego samego. Obecnie tak 
nie jest! Obecnie nietylko właściciel nie traci nic 
na zrujnowaniu chłopa, lecz przeciwnie wygrywa na 
tem — ma tańszego i chętniejszego do najmu ro- 
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botnika. Chłop, któremu zagraża ruina z powodu 
sprzedaży konia, biegnie do sąsiada i sprzedaje mu 
przyszły zbiór siana za bezcen. Sąsiad sam ma za- 
ledwie kilka rubli, ale przy powszechnej wielkiej 
nędzy to i nieudana bieda potrafi być stroną wy- 
zyskującą. Gdy po uwłaszczeniu włościanie dostali 
ziemi mało, a podatków dużo, tem samem i spójnia 
z ziemią naruszoną została. Główną troską włościa- 
nina i zadaniem samorządu włościańskiego stało się 
wypłacanie regularne podatków. O tem myślą i marzą. 

Rubel i kopiejka — narzędzia wypłaty — stały się 
bożyszczem. Nędza, panująca pomiędzy ludem, dała 
możność tym co mają pięć kopiejek, zarobić łatwym 
sposobem dziesięć nie pracą, lecz wyzyskiem cu- 
dzej pracy i nędzy. Wyzysk się rozwielmożnił. 
Zamożność kuła ków zrobiła z nich miejscową ary- 
stokracją, która wprowadza nowe mody, nowe oby- 
czaje. Oto córka kułaka do cerkwi wystroi się 
jak królewna, trzewiczki, wstążeczki błyszczą i wa- 
bią do dziewki parobków. Wszyscy są przecież 
równi i czem są gorsze inne dziewki! Chcąc nie- 
chcąc wszystkie nad siły swoje starają się ubrać 
tak samo, jak i córka kułaka. Urodziwa sierota 
nie dopija, nie dojada, a pracuje kompletnie nad si- 
ły swoje, by kupić trzewiki na korkach. Umysł 
włościan współczesność zjawisk miesza z ich przy- 
czynowością: to też ci którym obecnie gorzej się 
dzieje, a osobliwie starzy, w których potrzeba swo- 
bód nie rozwinęła się jeszcze jako coś organicz- 
nego, całkowitą winę niedoli zwalają na nowe po- 
rządki. Kułaki chórem wysławiają nową epokę. 
Uspienskij rzecz przedstawia w żywych rozmowach 


i odezwaniach włościan — to też trochę krzyczano 
w rosyjskiej publicystyce postępowej, że ciągnie on 
w stronę poddaństwa. 

Ostatnie szkice Uspienskiego są: Bóg jest 
cierpliwy i Nie z własnej woli. Pomiędzy 
innemi kwestjami, w tych szkicach poruszonemi, 
charakterystyczne jest szczególnie zobrazowanie po- 
glądu ludu na panów na tle chwili bieżącej. Letnią 
porą na odpoczynek przyjechało dwóch literatów do 
wsi. Lud surdutowych zalicza do panów i zaczął się 
wywiadywać, z czego się ci utrzymują; dowiedziaw- 
szy się, że nie są ani właścicielami ziemskimi, ani 
urzędnikami, ani adwokatami, a utrzymują się z wła- 
snej pracy, lud zaczyna ich podejrzewać, a policja 
wiejska mieć ich na oku. Chłop nie może zrozu- 
mieć, by pan utrzymywał się z własnej pracy! 
Zawsze odszukuje źródeł dochodu pańskiego w ja- 
kiemś uprzywilejowanem stanowisku i jeżeli te- 
go nie znajdzie to staje w zdziwieniu, które przy 
obecnym nastroju umysłów przeszło w podejrzenie, 
że tam coś musi być — niedobrego. 


2. Mikołaj Złatowratskij 


Uspienskij przyjmuje spólnotę jako fakt, jako 
twór „potęgi ziemi* — pracy rolniczej i wykazuje 
przyczyny, które niezważając na zupełną naturalność 
i swojskość tej instytucji podkopują i niszczą jej 
istnienie, a nawet wytworzyły ogólny potężny prąd 
wyzysku i na czele gromad wiejskich postawiły ku- 
laka. 
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Złatowratskij przedstawia również w swoich utwo- 
rach stwierdzoną już sprawę rozkładu  spólnoty. 
Ale się inaczej do swego zadania ustosunkował. 
A mianowicie przedewszystkiem stara się wtajemni- 
czyć w zapatrywania samego ludu na obecny stan 
tej instytucji. 

Gubetfnię Włodzimierską, z której pochodzi, Złato- 
wratskij obrał za pole swych badań nad ludem. 

Tu spotykać jeszcze można w tem samem miejscu, 
obok siebie, rzadkie już gdzieindziej typy. 

Istnieje tu postać „pańskiej staruszki“ — głuchej, 
ślepej, nawpółzapomnianej, wylewającej w nieustan- 
nem zrzędzeniu na „wolne porządki* zawiedzione 
nadzieje na pański gniew i łaskę pańską. 

Tu też spotkać się daje szeroko rozpowszechnio- 
ny typ romantyka wiejskiego, jaki powstał w okre- 
sie uwłaszczenia — ufnego, wierzącego w „prawdę 
i miłosierdzie*. Z nieprzełamanym uporem czeka na 
„wyrównanie“ „powszechnych nadziałów*, jakie po- 
winno koniecznie dać świadectwo o istnieniu na 
ziemi „prawdy*. 

A jednocześnie spostrzec można, jak obok tego 
romantyka szybko wzrasta inny zastęp — ludowych 
sceptyków i pozytywistów. 

To są podstawowe postacie wyraziście rzucające 
się w oczy. Ale pomiędzy niemi istnieje całe mnóstwo 
podrzędnych stopniowań: indyferendystów, strapio- 
nych, chciwych, swawolnych hołyszów z jednej 
strony, rygorystów, ascetów z drugiej... 

W puszczach północy można dotychczas badać 
pierwotne kształty spólnoty, ale Złatowratskiego „ob- 
chodzą nie tyle archaiczne, wymierające formy, ile 
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współczesna, żyjąca, walcząca o byt, rzucona w wir 
najrozmaitszych oddziaływań i wpływów spólnota*. 
A zapatrywania swoje na odtworzenie życia ludowe- 
go Złatowratskij wypowiada w następujący sposób: 
„Co też to za fantastyczne głupstwa nagadali nam 
pp. Haxthauseny, Maine'owie, Laveleye'owie i inni 
o jakichś tam pierwotnych ludowych ideałach, ist- 
niejących w Rosji, a odrębnych od europejskich! 
Weźcie artystyczne ludowe typy literatury rosyj- 
skiej u pierwszorzędnych pisarzy, np. Puszkina, Tur- 
gieniewa, Tołstoja, Pisiemskiego, lub u drugorzędnych, 
już specjalnie ludowych: Grigoriewicza, Potiechina, 
M. Wowczka i innych, i powiedzcie, gdzie tu jest 
choć jakakolwiek wskazówka odrębności świata psy- 
chicznego, jako wyniku odwiecznych zasad spólno- 
ty” Gdzie są wyraziste, charakterystyczne obrazy 
życia spólnoty? Pisarze ci tworzyli zarówno historyczne 
epopeje ludowe jak i powieści współczesne; dali moc 
postaci chłopskich — kochających i nienawidzących, 
pokornych i protestujących, bardzo rozumnych i idjo- 
tów, rozpustnych i anielsko - niewinnych, moralistów 
wyższej potęgi i podobnych do zwierząt. Lecz po- 
wiedzcie mi, gdzie w tych postaciach tkwi ogólna 
cecha, któraby świadczyła, że to wszystko są ludzie 
spólnoty, że wszyscy rodzą się, żyją i umierają 
w  charakterystycznych warunkach bytu spólnoty?*. 
Złatowratskiego więc przedewszystkiem interesuje 
to piętno, które nakłada na kierunek myśli ludowej 
spólnota (Dierewienskije budni). 
Powieściopisarze, odtwarzający lud, obserwują go, 
że tak powiem — z ubocza. O tem badaniu z ubocza 
Złatowratskij powiada że „zawsze połączone jest 
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z postronnemi tendencjami: poddańczemi, protektor- 
skiemi, sentymentalnemi, spekulanckiemi, stosow- 
nie do tego, z której strony podpatruje go i przed- 
stawia badacz postronny. Zważywszy to, myślący 
czytelnik zacznie powątpiewać o prawdziwości od- 
tworzenia życia ludowego przez tych „postronnych 
badaczy*. „Jest to rzecz zupelnie naturalna, bo dla oce- 
ny niema stałego kryterjum. Takie kryterjum czy- 
telnik mógłby otrzymać albo od poszukiwań nauko- 
wych w dziedzinie bytu ludowego, albo od artysty 
bezpośrednio-ludowego, człowieka któryby sam wy- 
szedł ze spólnoty*. Zdaje mi się, że zdanie to nie- 
zupelnie jest słuszne. Życie ludu trzeba odtwarzać 
jak najwierniej i jak najbezstronniej, ale to może 
zrobić człowiek niekoniecznie pochodzący z ludu. 
Trzeba tylko, by pisarz znał dobrze lud, widział ca- 
le jego życie i odczuł wszystko to, co sprzyja, gro- 
zi, pociesza, smuci, przynosi korzyść i szkodzi chłop- 
kowi. Przodujący rosyjscy pisarze ludowi (t. zw. na- 
rodnicy) niektórzy pochodzili z ludu, a już stanow- 
czo wszyscy, wskutek biegu swego wychowania 
i dalszych losów życia, doskonale znali lud, bo żyli 
z nim jednem życiem. Pochodzący z ludu wcale nie 
odtwarzają wierniej ludu, niż ci którzy z innych 
warstw wyszli. Urodzony w chacie włościańskiej pi- 
sarz, odebrawszy wykształcenie, potrzebne na to, by 
się stał autorem, zmienia zupełnie sposób myślenia, 
zupełnie inaczej niż lud objaśnia sobie wszystkie 
przejawy życia spólnoty. Pozostaje po jego stronie 
tylko ta wyższość, iż zna dokładnie fakty życia lu- 
dowego. Gdybyśmy zebrali wyjaśnienia ludu same- 
go o wszystkich przejawach jego życia (co jest bar- 
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dzo trudnem, acz ciekawem i ważnem), to trzebaby 
pamiętać, że to są tylko „wyjaśnienia ludu*, ale 
niekoniecznie rzeczywiste wyjaśnienia przyczyn, 
z których powodu lud się ma tak a nie inaczej. 
Albowiem gdyby lud znał przyczyny swych nie- 
szczęść i zupełnie rozumiał swe położenie, to już 
dawno wybrnąłby z błota niedoli i łez w którem 
obecnie przebywa. 


* * 


O osobie Złatowratskiego mogę tylko tyle podać 
wiadomości, ile ich znalazłem w jego dziełach. Jest 
to pisarz w sile wieku, który dopiero co zdobył so- 
bie imię rozgłośne, ale jeszcze nie rozwinął całej 
potęgi talentu pisarskiego. W jego utworach jesz- 
cze daje się odczuwać brak perspektywy i miary. 
Wszystkie uderzają nagromadzeniem wiadomości 
i obrazów najciekawszych i poruszeniem kwestyj 
palących, ale obrazy i myśli tłoczą się bez symetrji 
i harmonji, przeszkadzając sobie wzajemnie przy 
oddziaływaniu na uczucie i umysł czytelnika. 

Pochodzi Złatowratskij, jak powiedzieliśmy, z Wło- 
dzimierskiej gubernji. Ojciec jego był drobnym 
urzędnikiem w małej powiatowej mieścinie, syn wy- 
chowywał się w gimnazjum. Dla chleba zdaje się 
skończył geometrję, na którą to umiejętność pod- 
czas uwłaszczenia był wielki popyt. „To było bar- 
dzo dawno, wkrótce po uwłaszczeniu. Zajęty byłem 
podczas letnich wakacyj dawaniem lekcyj w domu 
pośrednika mirowego... Przeszło dwa czy trzy lata, 
znów zaniósł mnie los do tych miejscowości, lecz 
już jako geometrę*. Utworami swemi robił wrażenie 
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człowieka posiadającego wyższe wykształcenie. W jed- 
nej z powieści (Sredi naroda) z życia robotni- 
ków petersburskich, nacechowanej silnie wspomnie- 
niami osobistemi, Złatowratskij przedstawia siebie 
jako zecera pozbawionego kawałka chleba, wyrzuco- 
nego na bruk z powodu niewypłacalności wydawcy 
gazety. Ostatnie zaś jego dzieła są napisane pod 
bezpośredniem wrażeniem obserwacyj życia wiej- 
skiego. 

Nietyle talentem pisarskim i nowością tendencji, 
ile obfitością ciekawych faktów i poruszaniem kwe- 
styj. będących na czasie, Złatowratskij pozyskał swoje 
imię. 

Materjał, zawarty w jego pracach, da się ugru- 
pować w trzy główne działy. 

Najpierw, zdaje się, jedynie u Złatowratskiego 
znajdziemy obfity zapas faktów zdolnych wyjaśnić 
ów prąd wśród inteligencji do zbliżenia się z lu- 
dem, znany u Rosjan pod nazwą narodnicze- 
stwa. 

Drugi dział to wyjaśnienie podstawowych zasad 
psychiki ludowej: lud ma swe moralne i prawne 
ideały, według których urządza swój byt u siebie 
na wsi i które stosuje wszędzie, dokąd go los 
rzuci. Robotnicy fabryczni zachowują, o ile mogą, 
w zupelnie odmiennych warunkach bytu i pracy, 
stare formy wzajemnego pożycia. 

Nakoniec w ostatnich czasach, Złatowratskij upa- 
trzył w ludzie jakiś odrębny, rozumowy (u m- 
stwiennyj) prąd. Wiadomo, że spólnota rosyjska 
pasuje się obecnie w bezsilnej walce z drobnymi 
przedsiębiorcami-wyzyskiwaczami, kułakami, po- 
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wstałymi z łona tego samego ludu. Lud sam zapa- 
truje się na działalność tych przedsiębiorców jako 
na ideał, który powinien kierować dążnościami 
wszystkich. Złatowratskij natomiast powiada, że ist- 
nieje cały prąd w ludzie, zupełnie wrogi ideałom 
wyzysku, że ten prąd w jednostkach utalentowa- 
nych, pod wpływem życia miejskiego ukształconych 
i rozwiniętych, musi przybierać formy samowiedne 
i z łatwością znajdzie środki zaradcze przeciwko co- 
raz więcej szerzącemu się prądowi wyzysku. 
Powieść Złote serca cała jest poświęcona 
przedstawieniu postaci, których jedyną myślą i jedy- 
nem pragnieniem jest życzenie stać się użytecznemi 
dla ludu i zlać się z ludem tak, aby ten nie robił 
żadnej różnicy pomiędzy nimi a sobą. Postacie z tem 
zacięciem występują od czasu do czasu i w innych 
utworach Złatowratskiego. Wszystkie są wzięte z ży- 
cia, a na ich przedstawieniu leży wybitna cecha oso- 
bistej, nawet dobrej znajomości. Sprawa zlania się 
z ludem i przyniesienia mu jaknajwiększego pożytku 
jest dla samego autora kwestją palącą i wcale nie 
rozstrzygniętą. Każda osobistość bije się jak ryba 
o lód, by wybrnąć zwycięsko z przeszkód, stawia- 
nych przez życie, by pogodzić sprzeczności, ukazują- 
ce się przy wprowadzaniu idei w czyn. Wiele jest 
dróg, każda posiada pozory prawdy, na każdej znaj- 
dziemy ludzi, kroczących po niej. Ale która z nich 
doprowadzi do celu? „Przed obliczem słowianofilów 
wstało nowe, nieprzewidziane przez nich zjawisko — 
pojawili się „nowi narodnicy* (nowe narodnicze- 
stwo), potężni energją, milością, wiedzą, przekona- 
niem i nieomylną metodą. Nowi ci przyjaciele ludu wy- 
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stąpili z nielitościwą analizą, bez obawy stracenia 
wiary w lud, poniżenia go, przystąpili do badania dro- 
biazgowego a sumiennego samej istoty ludu. W imię 
miłości ludu chorego i zbolałego, chociaż przecho- 
wującego w sobie wszystkie żywioły potrzebne do 
wyzdrowienia, — nie lękali się otworzyć jego wszyst- 
kie rany męczące, by prędzej i pewniej uleczyć jego 
organizm. Zdarli z wyobrażenia o ludzie rupiecie 
maskarady i fałszywego blasku, pod którym „starzy 
narodnicy* starali się przedstawić lud chory, stro- 
skany i cierpiący, jako zdrowego tytana, — a zakry- 
wając bolące go rany, tem samem przyczyniali się 
do zwiększenia i zaostrzenia jego niemocy*. 

Ten literacki kierunek badania i realnego przed- 
stawienia ludu istnieje.jako wykwit drgającego życiem 
prądu, w celu rozproszenia ciemnoty panującej po- 
między ludem i niesienia ulgi niedoli ludowej. 

Mirtow (Złote serca), dziecię ludu (diaczka,— 
żyjącego życiem zupełnie jednakowem z ludem), po 
przez tortury seminarskie trafil do uniwersytetu, 
stał się utalentowanym pisarzem ludowym. Jego na- 
łogi, przyzwyczajenia i sympatje, zgoła nie pozwa- 
lają mu przystosować się do życia inteligencji. Od 
czasu do czasu trwoni wszystko, co zdobył pracą 
i zanurza się w fale życia ludowego, pijanego, gorz- 
kiego. Wie, że tak długo nie pożyje, ale sam po- 
wiada że dla niego i mu podobnych jedno jest tyl- 
ko schronienie — klinika uniwersytecka, gdzie rze- 
czywiście ostatecznie umiera. 

Morozow (Złote serca) syn chłopa-rządcy, dzię- 
ki pomocy swego dziedzica otrzymuje wykształce- 
nie gimnazjalne, rzuca się na studja uniwersyteckie, 
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kończy jeden zakład, idzie do drugiego, gorączko- 
wo zdobywa wiadomości techniczne. Przybywa do 
miejsc rodzimych, a zyskawszy miłość córki dzie- 
dzica, ucieka z nią do Petersburga, tam znów kle- 
pie biedę, nakoniec po śmierci rodziców swojej żo- 
ny przyjeżdża z nią do majątku, urządza go jaknaj- 
wzorowiej i cały oddaje się na usługi chłopom, któ- 
rzy pamiętając jego pochodzenie i płacąc mu miło- 
ścią za miłość, obchodzą się z nim za pan brat. 
Jednakże nie może zadowolić się, uspokoić. Widzi, 
że jego pomoc nie wiele na co zdała się, że przy- 
czyny wywołujące nędzę ludu są szersze i głębsze 
niż to, że lud nie umie prowadzić postępowego go- 
spodarstwa. Tęsknota go trawi pomału, aż nakoniec, 
gdy zawrzała walka na półwyspie Bałkańskim, rzu- 
ca się tam, by choć w taki sposób zgasić w sobie 
pragnienie czynu szlachetnego, by uciec od bezce- 
lowego przelewania wody z jednego naczynia w dru- 
gie. 

Baszkirow (Złote serca), osobistość namalo- 
wana przez Złatowratskiego z szczególniejszą sym- 
patją, jest owocem romantycznej miłości córki oby- 
watelskiej z przywódcą bandy rozbójników baszkir- 
skich. Kochanek naturalnie rzucił panienkę, a tej 
trzeba było wyjść za mąż. Mąż się znalazł, ale pier- 
worodne dziecię źle na tem wyszło. Rzucono je pod 
obcem nazwiskiem do seminarjum, gdzie się kształ- 
cą synowie ubogiego duchowieństwa i gdzie prze- 
było ono istne piekło. Później, zawdzięczając jedy- 
nie swej samopomocy i zadziwiającym zdolnościom, 
Baszkirow dostał się do uniwersytetu na wydział 
lekarski. Żył i obcował zawsze z ludem, rzemieślni- 
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kami, z drobnej felczerskiej praktyki pomiędzy ni- 
mi nawet się utrzymywał. Gdy go pytano, co trze- 
ba robić, by się zbliżyć z ludem, odpowiedział: trze- 
ba być nieszczęśliwym. Po skończeniu studjów, za- 
mieszkał na wsi i żył tylko z chłopami, ich leczył 
i im pomagał gdzie i czem tylko mógł. 

Iwan Jakimycz (z pośród ludu) był chłopem pod- 
danym, wychowanym na koszt pana. Pan później 
urządził szkołę dla dzieci w fabryce zapałek i ka- 
zał tam Iwanowi uczyć chłopców, Iwan uciekł z fa- 
bryki. Później ukazuje się w Petersburgu jako na- 
uczyciel ludowy, schorzały, ale miłujący lud, męczo- 
ny zagadnieniami jak ma służyć. Malcom wpaja 
przedewszystkiem pojęcie o poczuciu godności oso- 
bistej i o tem jak jej bronić. „Nigdy nikomu w ni- 
czem nie należy ustępować, jeżeli ten ktoś nie ma 
za sobą w twoich oczach słuszności*. 

„Przywódca złotej hordy* (Pośród ludu) jest 
dzieckiem niższego duchownego. W  seminarjum 
odznaczał się pilnością i zdolnością. Karjerę du- 
chowną (i jedyną) zepsuła mu miłostka pokątna. 
Z początku służył jako podrzędny urzędnik. Za ja- 
kieś korespondencje do gazet wydalono go ze służ- 
by, został więc robotnikiem, przywódcą spółki (artieli) 
„złota horda* i generalnym doradcą prawnym bied- 
nej ludności miasteczka. Wielu z kolegów tego 
„przywódcy hordy* wyszło „na ludzi*, t. j. jeden 
został urzędnikiem, drugi sędzią i t. d. Sędzia-kolega 
zasadził go nawet do kozy za niepokoje, gdyż per- 
jodycznie swoją złość i żółć wyrażał w tem, że 
wstrząsał powietrze cichych ulic cichego miasteczka 
grzmiącemi filipikami społecznemi. 
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A oto obrazek z natury, nawet nieoprawiony w po- 
wieściowe ramki: „Trafiliśmy do chorej wsi... prze- 
mogłem mimowolne uczucie wstrętu i strachu 
i wszedłem. Na ławkach, na ziemi, na piecu leżeli 
dorośli i mali, pokryci kożuchami i łachmanami. Ci- 
sza grobowa panowała w chacie, tylko nieprzerwane 
huczenie całej chmary much wisiało w powietrzu. Cza- 
sami wyrywało się westchnienie. Dwie czy trzy pary 
błędnych oczu zwróciło się ku mnie z tęsknotą, 
jakby w malignie... Zdawało się, iż chcieli coś przy- 
pomnieć. Napróżno!.. Z wyjątkiem dwuch, trzech 
nieszczęsnych, nikt się nawet nie poruszył: czy 
usnęli na chwilę, czy też na wieki? Znalazła się 
jedna na całą wioskę staruszka zdrowa, która 


wszystkich doglądała*. — „Już leżymy cały tydzień, 
a wciąż nie lepiej“... — „Ale co stało się z wami*.-— 


„Nie, to powietrze*... „Co za przyczyna*?.. „Od gorą- 
ca“... „Czem że się leczycie?*—,„Wyleżymy się*..— 
„A gdzie wasz kowal?*. „Chory, dajcie pokój na- 
szemu kowalowi*... Ten kowal jest jednym z tych, 
co poszli pomiędzy lud, pragnieniem służenia mu 
gnani. Odnaleziono chatę kowala... zawołano go po 
imieniu. „Wtedy chory podniósł głowę w splątanych 
włosach i ze zmiętą brodą, wielkie oczy patrzyły 
cierpiącym, apatycznym wzrokiem... Niewiele go zna- 
łem: przed pięciu laty, kiedy wybierałem się na 
letnie zajęcia miernicze, przyszedł do mnie młody 
człowiek i patrząc przenikliwie wielkiemi, nie- 
bieskiemi oczami, prosił abym go wziął ze sobą 
na czas niejaki, w charakterze pomocnika, na co się 
zgodziłem*. 

Serapion Skory — tak się nazywał — był synem 
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najdrobniejszego urzędnika w konsystorzu. Doszedł- 
szy do wyższej klasy seminarjum, został wygnany za 
brak pilności i otrzymał zajęcie w maleńkim klaszto- 
rze, lecz stamtąd niedługo uciekł do wuja pono- 
mara (ponomar dzwoni i czyta psałterz) we wsi, 
u którego zajął miejsce sługi: orał, kosił, dzwonił, 
rąbał. Wuj zamierzał go ożenić: wtedy Serapion 
uciekł od niego do klasztoru, pchany namiętnością 
do kaligrafji. Chciał nawet przywdziać kaptur. Lecz 
w początkach okresu uwłaszczenia ukazał się popyt 
na geometrów i przy gimnazjach gubernjalnych 
otwarto dostępne dla wszystkich kursy miernicze. 
Wstąpił tam Skory.. Był to uosobiony typ synów 
drobnego urzędnika: wrażliwość na wszelkie prądy, 
nieopatrzna ufność i wieczna misja pocztyljona naj- 
wierniej cechowały jeszcze niedawnemi czasy tę 
klasę... Przypadkowo autor spotkał go później i led- 
wie poznał. Przy tem spotkaniu Skory powiada: „Po- 
święciłem siebie na płodzenie dzieci... Aby już raz 
tej włóczędze cygańskiej był kres. Mam tu nieda- 
leko folwark, około 30 dziesięcin, jeżeli liczyć piaski. 
Wziąłem w posagu. Siostra wyswałtana, ot tu, 
za mężem za Andrzejem (chlop, w którego domu 
toczy się rozmowa)... Już pięć lat, jak wyszła zamąż... 
Czego dopiąłem przez dwadzieścia lat włóczęgi? Je- 
den brat zginął, drugi stał się złodziejem, trzeciego 
ledwiem uratował, dwie siostry umarły na suchoty, 
ślęcząc nad przepisywaniem i szyciem, trzecia... zgu- 
biona... | czyż u nas wszystkich nie to samo się po- 
wtarza” Tak, trzeba nam koniecznie zdobyć własny 
kąt i niezależne, choć jakiebądź stanowisko. A co 
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do tego, wiesz przecież, że chłop lepiej rozumie na- 
wet pana, niż nas, chcących mu służyć“. 

W Rosji oddziaływanie inteligencji i ludu wza- 
jemne jest wielkie. Literatura rosyjska posiada 
mnóstwo dzieł, świadczących nietylko o dobrych 
względem ludu chęciach, lecz i o gruntownej, szczegó- 
łowej znajomości przez piszących całego życia ludu. 
Wytłómaczyć tego zjawiska tylko wyłącznie prądem 
wśród inteligencji do zbliżenia się z ludem nie 
można, jest on zupełnie identyczny z podobnemi 
prądami w literaturach Zachodu i nawet stamtąd 
zapożyczony. Jednakże literatury na Zachodzie nie 
posiadają takich gruntownych studjów życia ludo- 
wego. Bezwarunkowo, po części iten prąd obcy wywarł 
swój wpływ, ale sam nigdy nie zrobiłby tego, cze- 
go w tym względzie dokonano. Zdaje mi się, że 
z faktów, które wybrałem z powieści Złatowratskie- 
go, widocznem jest, iż w Rosji istnieje cała klasa 
ludzi, jak drobni urzędnicy, duchowieństwo, którzy 
skutkiem racjonalnego postawienia względem nich 
oświaty, t. j. że oświatę mógł nabyć prawie każdy, 
kto chciał, w ciągu jednej połowy życia czyli w dzie- 
ciństwie żyli w nędzy i biedzie, ale później, dzięki 
zdolnościom, wybijali się na wierzch. Wiele zginę- 
ło sił marnie i niepostrzeżenie, Ci, którzy się wy- 
bili, zupełnie się przystosowali do nowego swego 
stanowiska. Nie było prądu, któryby im podsunął 
myśl o nienormalności istniejących stosunków. Po 
uwłaszczeniu, do szeregów dzieci duchowieństwa 
i drobnych urzędników przybyło wielu wprost z lu- 
du, przeważnie synów oficjalistów i kułaków. 
Wszczął się ruch wśród inteligencji, który oddzia- 
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ływał na te postacie, wyszłe z ludu, albo z warstw 
bliskich ludowi. Wielu z tych, co się byli wybili, prąd 
ów zwrócił na właściwą drogę, wielu ginących ura- 
tował, a nawet z pośród tych co zginęli w dążeniu do wy- 
bicia się z nędznego stanowiska, odziedziczonego po 
ojcach, pewna część zabarwioną została nowopo- 
wstałą tendencją. W innych krajach, gdzie wyższe 
wykształcenie jest przywilejem zamożności, gdzie nie 
zważając na prawne zniesienie stanów, istnieje fa- 
talny faktyczny rozdział pomiędzy klasami, tam in- 
teligencja, nie zważając na swoje najlepsze chęci 
służenia ludowi, nie zdołała się zdobyć nawet na 
odtworzenie w swojej literaturze z całą dokładno- 
ścią życia i niedoli ludu. 


* * 


Wyróżniające cechy gospodarstwa spólnoty rosyj- 
skiej, przedstawił Złatowratskij, w szeregu szkiców 
z natury, pod tytułem Dnie powszednie na 
wsi (Dierewienskije budni). Lecz życie 
gromady wiejskiej nie ogranicza się tylko do trosk 
o gospodarstwo; rodzina, religja, sądy, nakoniec roz- 
maite prądy myśli, wkraczające na wieś z miast 
po przez robotników i żołnierzy i t. d., tworzą dru- 
gą niemniej niż gospodarstwo ważną połowę życia 
na wsi. Drugi szereg szkiców z natury: Oczerki 
dierewienskogo nastrojenia (Nastroje 
wioskowe) poświęcony jest tej stronie życia. Z su- 
rowego faktycznego materjału tych dzieł Złatowrat- 
skij korzysta pisząc powieść Ustoi. 

Ideał spólnoty, jaki się przed ludem unosi, autor 
określa słowami starego chłopa, opowiadającego 
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dzieje wsi swojej: „Zdradzili Walkowszczyznę na- 
szą ludzie-handlarze, którzy pierwsi zwątpili o pra- 
wości spólnoty. Zdrajcą i chciwym Judaszem wzglę- 
dem ludu jest ten, kto pierwszy podał skargę na 
spólnotę, i wahającym się z udaniem do władzy in- 
ną drogę wskazał! Niech będą przeklęci na wieki! 
Z tej przyczyny wszystko idzie gorzej! zamęt po- 
między ludem, smutek i praca poddańcza. Wyższej 
nad spólnotę niema władzy! Spólnota to wszystkie- 
go początek i koniec; spólnota sama w sobie jest 
prawdą, ona się troszczy o wszystkich, złego zrobić 
nie może, jest siłą, daje wszystkim obronę i po- 
moc.. czem jesteśmy bez spólnoty? — Ludźmi leśny- 
mi, podobnymi do zwierząt. Gromadzcy razem 
z człowiekiem dzielą smutek i radość! Niema już ta- 
kiej spólnoty! Bo cóż to za spólnota, kiedy ani za- 
ufania, ani poważania dla niej niema, a strach znikł, 
kiedy każdy idzie ze skargą na spólnotę do władzy 
postronnej: kiedy się można sądzić o pieniądze innych 
i nieprawdę poczytywać za prawo*. Gromada Wal- 
kowszczyzna leżała *za lasami*. Państwo o niej nie 
wiedziało. Młodzi synowie jednego chłopa uciekają 
do miasta wbrew woli ojca, gromada powróconych 
karze i na żądanie ojca żeni. Ci znów uciekają, 
a po niejakim czasie zbogaciwszy się handlem, 
drogą sądową sprowadzili swoje żony do siebie. 
Dopiero wtedy władza odkryła wieś w „zalesiu*: 
skończyły się błogie czasy Walkowszczyzny! Nie 
mówimy już o podatkach i o podporządkowaniu jej 
administracji, ale oddano ją na własność jakiemuś 
bogatemu urzędnikowi. Gmina rosyjska wyrosła ja- 
ko organizm zupełnie samodzielny, o siebie tylko 
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dbający i jedynie siebie znający. Podporządkowany, 
chwycony w kleszcze ogólnego mechanizmu pań- 
stwowego, przechowuje jednak stare formy, które 
można zrozumieć dopiero wziąwszy pod uwagę prze- 
szłość gminy?”*) 

Taka gmina opiera się przedewszystkiem na ro- 
dzinie patrjarchalnej. Gdy niezależne gminy dostały 
się pod władzę patrymonjalną właścicieli ziemskich, 
to naturalnie, że zasada rodziny patrjarchalnej doznała 
wzmocnienia. Gminy stały się nawskroś poddańczemi 
organizmami. Ojcowie służą właścicielom ziemskim, 
a sami rządzą w swoich rodzinach. „Hasło wolności 
osobistej, ogłoszone przez retormę włościańską, jest 
potężnym czynnikiem, który stał się podnietą do 
zmiany nastroju myśli ludowej. Na miejsce niewoli 
pańskiej, powstała natychmiast państwowa, w posta- 
ci przypisania do miejsca pobytu, do ziemi, do po- 
datków. Wolność osobista nie mogła nie okazać się 
fikcją... W samowiedzy ludu, w stosunkach człon- 
ków spólnoty pomiędzy sobą, wolność osobista nie by- 
ła tylko fikcją: przeciwnie jednostka zaprawdę uwol- 
niła się z pod ucisku ustroju patrjarchalnego*. 
Obecnie na zebraniach gminnych, i w sprawach ro- 
dzinnych największą rolę grają dorośli mężczyźni 
w sile wieku, starzy i małoletni nic nie znaczą. Nie 
tak było dawniej! 

Schemat spólnoty, jaką była pierwotnie, i nawet 
teraz w miejscowościach, które mało doznały wpły- 
wu okoliczności zewnętrznych, jest następujący: spól- 
nota jest to wieś, złożona z rodów patrjarchalnych. 


*) Obecnie jeszcze w puszczach wschodniej Rosji i Sybiru 
istnieją takie gminy. 
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Ziemia jest wspólną jej własnością. W niektórych 
miejscowościach nawet co rok ziemię dzielą, ale 
zwyczaj ten jest rzadki i coraz bardziej upada. Łąki 
prawie wszędzie dzielą corocznie. Pierwotnie żadnych 
miedz i podziału ani ziemi, ani łąk nie było, tylko 
przy zbieraniu plonów dzielono je w następujący 
sposób: ponieważ wieś składa się z rodów, do któ- 
rych należy zwykle kilka gospodarstw, ten przeto 
naturalny podział stanowił dogodną podstawę podzia- 
łu pracy jak i płodów. Przy sprzątaniu zbóż i siano- 
żęciu dzieli się pole tylko pomiędzy rodami. Te rody 
zbierają każdy wspólnie, a później dzielą produkty 
zupełnie gotowe pomiędzy oddzielne gospodarstwa. 
Że spólnota posiada wszystkie warunki do rozwoju 
wewnętrznego, świadczy o tem naturalne przekształ- 
cenie rodów w stowarzyszenie wolne, wyt. Miano- 
wicie, przed nastaniem pory robót w polu, corocznie, 
w gminie odbywa się dobieranie w wyti, t. j., 
wieś dzieli się na małe grupy ludzi wzajemnie sobie 
ufające, przyjaciół, krewnych i t. d. zupełnie tak 
samo, jak kiedyś dzieliła się niedobrowolnie na 
rody. Złatowratskij opowiada charakterystyczny fakt, 
że w jednej wsi młodzi gospodarze rzucili swoje 
stare wyti i zawiązali się w nową młodą wyt, bo 
im weselej i zgodniej było mieć do czynienia nie 
ze starymi, ale pomiędzy sobą. Sieroty do [pełnolet- 
ności biorą oddzielni gospodarze, wdowy mają pra- 
wo do pomocy, t. j. ponieważ nie mogą same od 
siebie zdobyć się na tyle roboczej siły, by wytwo- 
rzyć produkta potrzebne w gospodarstwie — istnieją 
dnie powszednie, kiedy gmina swym członkom za- 
brania pracować, albo święta, w które cała wieś 
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pracuje dla tych, co otrzymują pomoc. Ale taki 
ustrój bez żadnych domieszek był właściwy 
tylko zupełnie niezależnej spólnocie, _„Walko- 
wszczyźnie*, dopóki nie dokonano pogromu. Pod 
wpływem różnych okoliczności, mogą we wsi pozo- 
stawać zaledwie pozory spólnoty. Wyt może być 
nie stowarzyszeniem wolnem, ale grupą osób zależ- 
nych od kułaka i dla niego tylko pracujących. 
Z pomocy może korzystać obszerne gospodarstwo 
kułak, albo nawet i obywatel ziemski, a więc od 
najmu prostego pomoc będzie się odróżniała tylko 
jeszcze większym stopniem wyzysku. „Czy teraz 
istnieje spólnota jednolita?” Teraz w spólnocie mamy 
dwie, albo trzy spólnoty! Swoi trzymają się swoich 
bogaty bogatego, średnio zamożny zamożnego, a pi- 
jak pomaga pijakowi ciągnąć mienie do karczmy*. 

„Spólnota już przeżyła swój czas z upadkiem ro- 
dziny patrjarchalnej, znajduje się teraz w okresie 
krańcowego różnicowania się żywiołów ją składają- 
cych a w początkowej — dobierania się jednakowych 
żywiołów i wyodrębniania się ich w grupy samo, 
dzielne“. 

Najpierw idą bogacze, posiadający obrotowy ka- 
pitał. Zebrali te kapitały drogą osobistej przedsię- 
biorczości, poza obrębem spólnoty (kułacy, prze- 
mysłowcy, dostawcy, gospodarze posiadający ziemię 
na własność, także osoby mieszkające we wsi). 
Autor przyjechał ze wsi, w której żył głośny w oko- 
licy chłop-kułak. „No, idźcie, powiada furman, zo- 
baczcie chłopów szczęśliwych. Może i ja tam zajdę 
na górę, w drzwiach postoję, i posłucham — po- 
wiedzcie, że to wasz furman, może dadzą kieli- 
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szek“. Ten sam furman tak mówi: „jednem słowem 
to patrjarcha! 40 osób w domu! Rzetelny chłop! 
Synowie jego dostawcami są, mieszkają w miastach.. 
A sam ziemi się trzyma... Był wójtem, ale się zrzekł, 
teraz jest sędzią.. Czterdzieści osób, jak jeden czło- 
wiek!... To wszystko nasz ludek, goły, czarnorobo- 
czyć. Autor zapytuje samego patrjarchę: „Czy wie- 
le u was jest tu ludu bez żadnych zajęć?“ — „Nie, 
u nas mało, bośmy surowi.. My chleb dajem: chcesz 
ziemię uprawiać, uprawiaj, a nie chcesz —idź do 
nas na robotnika: u nas, dostawców, jest robotników 
dziesiątek jeden i drugi. A kto nie zechciał ani jed- 
nego ani drugiego, —sam winien.. Wykluczamy 
z gminy*.. Mając na uwadze tego patrjarchę, chłop 
z dumą powiada: „Kto tu jest rozumny? — chłop: 
kto bogaty? — chłop; kto silny? — chłop; kto naoko- 
ło ziemię poskupywał*—chlop*. Kim jest ten wszech- 
mogący wyzyskiwacz? chłopem, byłym rządcą, pań- 
skim niewolnikiem. Ci wyzyskiwacze są siłą bez- 
wiedną, która wymierza zemstę panom za włościan. 
Z pośród włościan wyłonili się, napadając na pa- 
nów; teraz już nad nami górują. Ale pokonawszy 
panów, biorą się do chłopów*. „Lud jeszcze żyje pod 
bardzo silnym wpływem zmiany, dokonanej przez 
tych wyzyskiwaczy, aby widzieć w nich swoich wro- 
gów i by samowiednie występować przeciwko nim 
podobnie, jak przeciwko panom. Ale poczynający 
się w spólnocie proces wyodrębnienia się rozmaitych 
grup dowodzi, że bezwiedny proces już się rozpo- 
czął. Niema faktów dostatecznych do odpowiedzi na 
pytanie: czy spólnota zwycięży indywidualizm, czy 
też przeciwnie. Niewątpliwą rzeczą jest tylko to, że 
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lud pochowa dzisiejszą spólnotę nieskończonych cię- 
żarów i kompromisów*. Oto są zdania gdzie nie- 
gdzie wyrywające się o bogaczach kułakach: „Pa- 
nowie swawolili wiele, a tu sprawa jest jeszcze po- 
ważniejsza... Kułacy wyzyskiwacze zginą... dla te- 
go, że są nienasyceni! Pan jeszcze mógł się nasy- 
cić, mógł mieć dosyć, a u tego sama chciwość, 
głód cielesny i duchowy... Im więcej je, tem więcej 
brzuch jego prosi*. 

Po wyzyskiwaczach, wyłaniających się z pośród 
samego ludu, idzie druga kategorja, nierównie licz- 
niejsza, a będąca podstawą dzisiejszej spólnoty — 
średnio zamożni gospodarze. Ci najbardziej trzyma- 
ja się spólnoty, są właśnie żywiołem, który po- 
wstrzymuje zupełny jej rozkład. Średnio zamożni 
włościanie są przedewszystkiem ludźmi spólnoty, 
oni dążą do zabrania w swe ręce największej liczby 
nadziałów i dzierżawnych gruntów gminnych, i jeże- 
li okoliczności choć cokolwiek temu sprzyjają jed- 
noczą się w wiejskie gospodarcze spółki.  Chłopka, 
nie należąca do tej kategorji, tak o tem rozumuje: 
„Sami nie bylibyśmy gorsi, od Pimanów (średnio 
zamożna rodzina w powieści). W tem właśnie tkwi 
szczęście Pimanów, że nasi mężowie i dzieci Bóg 
wie dokąd idą szukać roboty.. Na naszej ziemi 
wzbogacają się oni, naszą ziemię zabrali, ale to tyl- 
ko do czasu... szczęście włościanina jest jak ta wo- 
da: w jedną noc zniknie — nawet nie spostrzeżesz*! 
Bieda zmusza do szukania czegoś lepszego. Po- 
wstaje szeroki ruch emigracyjny. Włościanie nawet 
rozmaitych wsi łączą się w towarzystwa, dążące na 
świeże miejsca, gdzie rzeki miodem płyną. Emigra- 


99 


http://rcin.org.pl 


cyjny ruch chociaż nie posiada statystyki, ale jest 
zjawiskiem stałem i szeroko rozpowszechnionem. 
Najciekawszą grupą ludności wiejskiej jest pro- 
letarjat, niemający ani domu, ani wolu, robot- 
nicy najemni na własnych nadziałach. Do nich 
zaliczyć można włóczęgów, co uciekają, porzucając 
własne nadziały. „Ciągły wzrost tej protestującej 
i złowrogiej siły nie ulega żadnej wątpliwości*. Mu- 
szą po temu istnieć poważne przyczyny. „Oto już 
jesień nastała, swaty chodzić zaczęli. Troskliwiej za- 
czął zabiegać do chat wójt i pilniej zaglądać za ho- 
łyszami, by nie zdążyli broń Boże! na piwo wydać 
całą zaległość podatku, — lata po ulicy, po karczmach, 
zręcznie wypytuje, kto ile przyniósł zarobku, kto ile 
zboża sprzedał; ile przepił i przejadł*... Hołysze od- 
powiadają na takie wójtów zabiegi „nic nie mamy; 
mamy swoje prawa: hulamy, gdzie chcemy! Łam so- 
bie głowę nad podatkami jak chcesz! z nami nic nie 
zrobisz!* „Pracująca wieś płaci tym hulaj-duszom 
pięknem za nadobne, pogardza niemi przez zawiść, 
przez złość, iż ci marni ludzie włóczą się po całej 
Rosji, nic a nic nie robią, piją, rozbijają się po karcz- 
mach, wygadują głupstwa, a ty pocisz się, męczysz, 
wolnej chwili nie masz, a jeszcze ci każdy pisarz, 
wójt, stanowy, urjadnik w brodę pluje i w twarz 
wali... A im szelmom nic..! Biją ich, ale im cięgi, 
jak groch na ścianę“! Do proletarjatu wiejskiego 
bezdomnego należą pastusi. Oto obrazek z natury: 
„Piotr urodził się we wsi Riazańskiej gub., która od- 
dawna wszystkie siły zbyteczne wysyła na pastuchów. 
(Autor opisuje Piotra we Włodzimierskiej gubernji), 
Piotr nie nauczył się ani orać, ani kosić, wogóle nie 
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umie nic z tego, co włościanin przy uprawie roli ko- 
niecznie wiedzieć musi. Do lat dziesięciu uczył się 
w szkółce u popa. Na starość pastusi wychodzą na 
wiejskich poetów i uczonych: konowałów, znachorów, 
czarodziejów, guślarzy. Ten to Piotr własnym umy- 
słem doszedł do tego, że u człowieka para tak sa- 
mo jak u zwierząt jest istotą życia, że zagrobowego 
życia niema; że chłop swoją pracą zwierzęcą zabija 
w sobie obraz ludzki: jeżeli trzeba ziemię ciągnąć, 
cegły nosić, nawóz wozić... to czy do tego człowiek 
jest konieczny?” Postaw tam zwierzę, a ono ci wszyst- 
ko tak samo, jeszcze lepiej zrobi*. Powiastka Ka- 
ban doskonale odtwarza stanowisko proletarjatu 
bez roli i domu i uprzytamnia wzajemne antagoni- 
zmy wśród ludności wiejskiej. Energiczna Stiepacha 
sama prowadzi gospodarstwo, sama uprawia ziemię. 
Po reformie włościańskiej ciężary i opłaty zwiększy- 
ły się — sama jedna już nie może sobie poradzić, 
bierze najmitę. Praca najmity jest nieszczera, niespo- 
ra. By mu nie płacić, i zmusić go do pracy pilniej- 
szej, Stiepacha wychodzi zamąż za niego chcąc tem 
poprawić swoje gospodarstwo. Lecz skoro ten poczuł 
się gospodarzem, legł na piec i zaczął zanosić wszyst- 
ko cokolwiek ściągnął do karczmy. Zrozpaczona ko- 
bieta skarży się gminie. Gromadzki sąd, do którego 
składu należy kułak Kaban, postanawia wyrzucić 
go z gminy. (W Cesarstwie gmina ma prawo wyda- 
lać złych swoich członków, którym w takim razie 
grozi wysłanie na osiedlenie). Nicpoń przed chwilą 
wrzeszczał do żony: „Dosyć! Czas, bym odetchnął! 
muszę pracować na siebie*. A stanąwszy przed sądem, 
tak się uniewinnia: „Ciągle, od samego maleństwa 
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byłem najmitą... Patrzcie, ręce moje jak postronki. 
Nigdym nigdzie przystanku nie miał! Trzydzieści lat... 
na cudzym chlebie. Słowem kąta nie miałem, na 
piecu nigdym się nie grzał... A nogi... pół Rosji 
zmierzyłem niemi (najmita był rodem z Białej Rusi). 
A żołądek mój, patrzcie, jest jak miech pusty* — 
Kułak Kaban taką mu daje admonicję: „Wziąłeś go- 
spodynię, powinieneś był ziemię orać, dzieci hodo- 
wać, krwawo jak Stiepacha pracować*. Odpowiedź 
najmity przeraża Kabana: „Choć na godzinkę pozwól 
mi na twojem piecu poleżeć, brzuch choć raz roz- 
grzać, choć na chwilkę wpuść do swojej izby*. Pa- 
trzał przytem tajemniczo uśmiechnięty. „Pójdź, spró- 
buj!* wrzasnął Kaban tak, że aż szyby zadzwoniły. 
Coraz więcej ukazuje się na wsi takich najmitów, 
dzikich zwierząt, a kiedy ich będą miljony, to może 
powiedzą do Kabanów (tak samo zwierząt): „puśćcie 
nas na swoje miejsce*. Najmita zuchwale przyjął 
wyrok, wykluczający go z gminy: „Co? piszesz wy- 
rok?... zdążysz! Wolniej, by nie trzeba było przepi- 
sywać potem. Ech, co? Wódki nie chcecie?.. Sądzisz, 
że nie mam za co? Bierz siermięgę, nieś do karcz- 
my!*. Wrzeszcząc, zdjął siermięgę i rzucił na stół. 
„Bierzcie, pijcie, judasze, zdrajcy! Chybaż was nie 
znam? Mało wam — duszę moją sprzedajcie, juda- 
sze! Duszę! Macie*! Porwał koszulę, zaśmiał się i ca- 
łem jestestwem swojem zaszlochał. 

Wyodrębnianie się, różnicowanie ludności wiej- 
skiej zwiększa się jeszcze pod wpływem prądów 
religijno-mistycznych, sekciarskich. 

Sekciarstwo jest wynikiem ocknięcia się wśród 
ludu ducha krytycznego, racjonalizmu, dążności do 
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zwalenia starych, niewolniczych form spólnoty i zna- 
lezienia swobodniejszej. Osobliwie rozpowszechniło 
się tam, gdzie jak sądzono, tradycje spólnoty zupeł- 
nie wygasły (w Małorosji). Trzeba jednakże pamię- 
tać, ile nietolerancji krzewią prądy mające być w tym 
względzie zaporą! Sekciarz do niesekciarzy w ten 
sposób się odzywa: Od was, rozbójników, pijaków 
i bluźnierców Bóg w sprawiedliwym gniewie swoim 
dawno się już odwrócił i boleje, że imię Jego wy- 
mawiacie ustami swemi bluźnierczemi! (Ustoi). 

Spólnota rosyjska jest organizmem zupełnie sa- 
modzielnie powstałym. Państwo dopiero później ją 
sobie podporządkowało. Zasadą urządzeń i życia jed- 
nej jest solidarność, zasadą ustroju państwowego 
ogólno-europejską — indywidualizm. Następuje ko- 
lizja prawa państwowego a gminnego, która się wy- 
raża w tem, że lud rozróżnia dwie prawdy: prawdę 
spólnoty (mirskaja) i prawdę prawną (po zako- 
nu). Chłop nie chce być sędzią. „Nie mogę wedlug 
prawd sądzić; staną przed człowiekiem albo dwie 
prawdy, albo dwie nieprawdy, jak ich rozsądzić? Tyś 
się zakłopotał, a zly człowiek rad z tego: jaka wa- 
sza prawda, waszej prawdy niema, czyń wedle pra- 
wa, a nie według prawdy. Ej, pisarzu, czy jest pra- 
wo, bym prawego gnębił... Jest... Otóż wy, dziady, 
z niczem się ostawajcie. Życie teraz jest inne, innej 
prawdy trzeba“... (Us toi). 

A to fakta z natury. 

W gminie Nagornej było osiem gromad. Po 
uwłaszczeniu odbyło się rozgraniczenie gruntów na 
zasadzie istniejących stosunków. Przez opieszałość 
w dokumentach (gramotach) nadział gromady 
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mającej 30 dusz wyznaczono dla gromady mającej 
60 dusz i naodwrót. Jeden z młodych, piśmienny, 
sprytny chłop dostrzegł to później i wniósł sprawę 
na zebraniu gminnem. Tu prym trzymali patrjarcho- 
wie, z oburzeniem więc odrzucono projekt procesu 
tak nieczystego. Ale inicjator miał za sobą całą 
młodzież i pokusę zysku, przytem podjął się bezin- 
teresownie na swoje ryzyko prowadzić sprawę w są- 
dzie. Na wiosnę mniejsza gromada wyszła kosić na 
gruntach większej. Naturalnie, zegnano ich. Wten- 
czas chłop stylizuje skargę „że włościanie Sosen- 
kowscy bezprawnie z narzędziami w ręku, jako to 
kosami i grabiami, przemocą spędzili włościan Bor- 
kowskich z ich własnej, wedle prawa gosudarskiego 
przyznanej im ziemi“. Proces przewlekał się długo. 
Póki sprawa była w niższych sądach, stronnictwo 
starych stanowczo było jej przeciwne i nawet kilka 
'azy przemagało na zebraniach, godząc się z prze- 
ciwną gromadą. Ale energiczny inicjator przenosił 
sprawę wyżej i wyżej i ostatecznie ta przybrała cha- 
rakter stanowczo korzystny dla mniejszej gromady. 
Wienczas dopiero złączyli się i starzy i młodzi, do- 
bywając ostatniego grosza dla prędszego zakończe- 
nia sprawy. Starzy wołali: „niesprawiedliwie, ale we- 
dle prawa! czas teraz taki, niema ,prawdy, wszyscy 
żyjemy bez prawdy.. Pocóż mamy się zrzekać, kie- 
dy teraz wszędzie panuje prawo! A kiedy przyjdzie 
prawda, zniosą miedzę, słupy wyrzucą, wtenczas 
i my oddamy wszystko*. 

Drugi fakt również z natury. Oto mąż umierając, 
powiedział żonie, że sprzedał Sawwie drew za 10 
rs., więc niech pójdzie wziąć je na pogrzeb. Saw- 
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wa pieniądze oddał, obiecując po drwa przyjechać 
później. Po upływie pół roku chłopi powiadają do 
kobiety: „co śpisz, Sawwa twój las wycina w naj- 
lepsze... już najgrubsze drzewa wywiózł*. Sprawa 
doszła do sądu. Sawwa pokazał kwit dozwalający 
mu w ciągu 15 lat wycinać las, każdego roku na 
300 rubli. Sąd gminny przyznał Sawwie słuszność. 
Autor wyraził swoje zdziwienie z tego powodu przed 
sędziami: „Nie mamy prawdy, panie i nie możemy 
bronić, bo żyjemy nie wedle wymagań spólnoty, 
a wedle prawa. Wszędzie u nas teraz niesprawiedli- 
wość. Ja jestem sam jeden, a mam ziemi trzy na- 
działy. Mój sąsiad ma pięć dusz, a siedzi tylko na 
jednym nadziale. Nie wedle prawdy, ale wedle pra- 
wa jesteśmy właścicielami. Niech ogłoszą prawdę 
przymusową, wspólną dla wszystkich, wtenczas co 
innego*... 

Jakżeż to życie i szczęście ludu jest efemeryczne, 
nietrwałe! 

Włościanin sam powiada: „Chłopską spólnotą wiatr 
ciągle przewiewa: iskra upadła, w oka mgnieniu 
wszystko ginie*! 

Jest chłopska powiastka, ilustrująca to życie: dwuch 
włościan w drodze rzuciło losy o dwie rękawice, 
później wypili, później kłócili się kto jaki miał los. 
„Moja była dyska*. —Nie, moja dyska, twoja trójka*! 
Od trojaków do dzieciaków, od dzieciaków do matek 
we wsi już doszli do całej rodziny. Posłyszaly rodziny 
i nuż kłócić się pomiędzy sobą, od kłótni do kudłów, od 
kudłów do kołów. Cała się wieś zbiegła. Jedzie na- 
czelnik: Co takiego? Gromada wasza milość, parę rę- 
kawie dzieli! „Dziesiątego do więzienia wpakować“! 
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Wieczorem w święto cała wieś wylega na ulicę. 
Oddzielnie przy wrotach stali młodzieniec z dziew- 
czyną, z błyszezącemi oczami, przycisnąwszy się do 
siebie. Tak stają owce, albo konie dotykając się bo- 
kami i głowami. Na zakochaną parę nikt nie zwra- 
cał uwagi, był to zwykły sposób wyrażania się pra- 
gnienia miłości, która ogarnia młodzież przy wza- 
jemnem ciągłem obcowaniu. Dziewiczość jest tu nie- 
naruszalna, zresztą wczesne śluby dają ujście obu- 
dzonym pragnieniom. Lecz położenie tej pary było 
wyjątkowe, bo młodzieniec był synem surowego sek- 
ciarza. Ojciec młodzieńca wyszedł z hołoblem odpędzić 
młodzieńca od chaty. Młodzież, co na lato pozjeżdżała 
się z fabryk do domu na roboty, ujęła się za mło- 
dzieńcem, zaczęła wymyślać starcowi. Wynikła z te- 
go bójka pomiędzy sekciarzami a prawosławnymi 
w całej wsi. W tym samym czasie młody chłop żo- 
naty, należący do wielkiej rodziny, przypomniał so- 
bie krzywdy. Był uważany za głupiego i zajmował 
w rodzinie podrzędne stanowisko. Podjudzany przez 
przyjaciela, z wrzaskiem domaga się wydziału swo- 
jej części. Kłótnia z początku toczy się tylko pomię- 
dzy rodziną pokrzywdzonego z jednej a nim i jego 
przyjacielem z drugiej strony. Zamożna rodzina nie 
miała miru między hołyszami. Powstają utyskiwania 
na kułaków i bogaczy. Wioska dzieli się jeszcze 
na dwa obozy kłócące się pomiędzy sobą, bo jużci 
wszyscy zamożni wystąpili przeciwko napastnikom 
(Ustoi). 

Takie życie nędzne i niepewne, gdzie każdy wiatru 
powiew niszczy najkrwawsze zabiegi, przyczynia się 
do tego, że z spólnoty ucieka każdy energiczniejszy 
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i rozumniejszy. Jedni sobie w ten sposób radzą, że 
zapomocą niewielkich kapitałów, przez lichwę, karcz- 
my i skup za bezcen mienia włościańskiego wyzyskują 
swych braci. Nędza powszechna sprzyja im. To są 
wyzyskiwacze, kułaki. Ale Złatowratskij wykazuje, 
że nie każdy, który się wyrwał z duszącej atmosfe- 
ry wsi, staje się wyzyskiwaczem swoich braci. Jego 
Ustoi to opowieść z życia „nowego człowieka na 
wsi*. Co wygania tych ludzi ze wsi, jak się ustosun- 
kowują do wsi a wieś do nich? Jermił jest chłopem 
dzielnym, rodzina jego pracowitą. Był poważany, nie 
pił, nie kłócił się, w bójki się nie wdawał, na ze- 
brania gminne, bojąc się pokusy, nie chodził. $mieli, 
się chłopi z jego stoicyzmu. Razu jednego wyszpe- 
rali stóg siana na oddalonych nieużytkach dziedzica, 
uszczknęli go nieco, uszło im. Później pojechali 
umyślnie, zaprosiwszy przyjaciół —i znowu im uszło. 
Zaczęto gadać o tem na wsi. Przestrzegali jedni 
drugich, by zaprzestać rabunku, a ostatecznie posta- 
nowili całą gromadą jeździć po kolei i co się da 
porwać siana. Zapraszano, nalegano na Jermiła, ale 
ten się nie zgodził. Pojechała gromada raz, drugi, 
pozostała tylko połowa stogu... Niech i panu cokol- 
wiek się zostanie! A tu tymczasem się Jermił zupeł- 
nie zmienił. Jak gromada idzie do lasu, to się i je- 
mu zachciewa. Ale wstyd go bierze przed gromadą 
pokazać słabość swego charakteru. Dowiedział się, 
że gromada więcej po siino nie jeździ i w pierwszą 
noe tak, aby nikt z gromady nie słyszał, wybrał się 
pod stóg. Akurat go złapano. Zapłacił stróżom, ale 
ci pieniądze wzięli, a dziedzicowi swoją drogą do- 
nieśli. Całe gospodarstwo roztrwonił, by ukryć tę 
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sprawę. Trzy lata nie pokazywał się na zebraniach. 
Już zaczęło poprawiać się gospodarstwo. Aż tu aku- 
„rat wieś się zbuntowała, co dziesiątego bili i nie- 
szczęśliwym trafem los wypadł na Jermiła. Chciał 
się wykupić, stracił pieniądze i — obitym został. 
Wtedy się na belkach powiesił... Na szczęście sy- 
nowie spostrzegli. (Gmina podporządkowuje pod sie- 
bie wszystkich w skład niej wchodzących, indywi- 
dualizmu nie znosi. Wszyscy za jednego i jeden za 
wszystkich, kto się tego nie trzyma, ten ginie mar- 
nie! Chłop był młynarzem. Filozofując i rozmyślając 
o przyczynie złego, doszedł do przekonania, że 
wszystkiemu winna wódka. Ten występny kto pije 
i ten kto daje. Dalej, żeby być sprawiedliwym, trze- 
ba nie pobłażać słabym i głupim, a silnym i rozum- 
nym nie dawać się w łapy. Idąc za tą zasadą, nie 
dał wódki księżom, gdy ci przyszli do niego podczas 
świąt, wyrzekł się stanowczo wszelkich usług gospo- 
darskich, sąsiedzkich. Podczas zimy i wiosny, mając 
czas wolny, jeździł do popa, djaka, nauczyciela, na- 
wet do pobliskiego miasta, gdzie miał znajomego 
urzędnika, by porozmawiać z rozumnymi ludźmi 
i znaleźć rozwiązanie męczących go zagadek. Przy- 
jaciel mówi mu: „lepiejbyś poszedł do miasta, albo 
do klasztoru... Dobryś człowiek, a ciebie nie lubią, 
djabłem nazywają. W spólnocie żyć, to znaczy żyć 
w jednym grzechu, w jednych zasługach! Kto chce 
oddzielnie sam dla siebie żyć, niech idzie do mia- 
stat. W spólnocie poczęto się kłócić, wszczęły się 
domagania nowego podziału ziemi. Strogi oddał 
swój nadział w dzierżawę, a sam jeszcze bardziej 
się usunął od spraw gminnych. By dokuczyć Stro- 
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5 
zmieniają uchwałę. Nie na długo, bo aby znów mu 


dokuczyć, obierają go sołtysem. Znów upaja gminę 
(a to było przekroczeniem jego zasad), wykupuje się 
z niej i jedzie do miasta. Przed odjazdem śni mu 
się czas robót. Święto. Inteligencja wiejska zwołuje 
włościan na pomoc, t.j. robotę, wynagradzaną 
tylko traktamentem. Do ojca djakona, do popa, do 
wójta, doskonały traktament i dyska gościńca! Do 
pisarza, potem w sprawach pomoże! Do Marka, han- 
dlarza zbożem, każdej dziewczynie kolorową chu- 
steczkę ofiaruje, a wódki da ile wlezie! Do dziedzica, 
Bóg zapłać powie i da czterdziestówkę! Zmęczeni 
chłopi drzwi zamykają przed posłańcami. „Za ślub 
5 rubli więcej, za pogrzeb rubla, za metrykę pół 
rubla dodacie*. „Oddawajcie długi, woła djakon 
lrchwiarz. Oddawajcie zboże, coście u mnie poży- 
czyli, natychmiast*... I idą, bo muszą iść, a wieczo- 
rem zmęczeni i pijani wracają do domu. Spotykają 
Strogiego. „A tyś gdzie był, czemuś z nami nie cho- 
dził. Wdowie biednej pomagałem, a po co miałbym 
tam chodzić, gdzie wy, wódki nie piję, nikomu nic 
nie jestem winien, sprawiedliwie żyję“. „A, ty wdo- 
wom pomagasz, i my byśmy chcieli wdowom poma- 
gać! Ty nie trzymasz się wszystkich. Jam winien 
kupcowi, a dlaczego? Prosiłem o pożyczenie zboża, 
masz pełny śpichlerz, a nie dałeś. Bijcie go, łapcie*. 
Taką była ostatnia noc, którą spędził Strogi na wsi. 
Wyjeżdżając do miasta zabrał z sobą Piotra, boha- 
tera powieści Ustoi. 


giemu gmina wybiera go na setnika. Poi gminę, 


Kiedy Piotr wyrósł u surowego krewnego, ten od- 
wiózł go do Moskwy, by szukał chleba. Tu miesz- 
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kał razem z artielą (spółką) robotników swojej wsi. 
Ponieważ był zdolny i pracowity, wkrótce znalazł 
miejsce u kupca i nieźle mu się wiodło. Przywódca 
spółki z którą żył Piotr, był gotów dla niej iść 
w ogień i wodę. W trudnych okolicznościach bronił 
spółki w następujący sposób. W nocy zjawia się 
policja: „Kto przywódca? czy paszporta są, psiewia- 
ry? Złodziejów ukrywacie?*. Stójkowy bierze przy- 
wódcę za czuprynę. „Zmiłuj się, wasza wielmożność, 
woła przywódca, rzucając mu się do nóg“. „Ej wy, 
bydlęta, wyłaźcie! Paszporta dawajcie! Stawajcie do 
rachunku!*. „Wasza wielmożność, zaczekaj chwilęs<— 
szuka, przewraca w kufrze, później wsuwa coś stój- 
kowemu do ręki. Burza mija! By dogodzić stróżowi 
porządku publicznego, robotnicy łapią pijaną babę, 
a sadzając na śnieg, przykładają jej zimny kompres, 
Piotra szturchając, który z obrzydzeniem zdaleka 
się temu przypatrywał, ciągną by im pokazał jaką 
sztukę... Piotr ucieka. Postanawia zerwać ze spółką, 
szuka innego mieszkania. Znajduje pokoik umeblo- 
wany przy „porządnej familji*. Drogo jest dla niego 
(5 rubli), ale czysty, spokojny, porządny, staruszka 
z pończochą, gospodarz porządny z fajką w zębach, 
panienki. O czem one rozmawiają? Jak żyją? Co czy- 
tają w książkach? Wszystko wiedzą, mogą dać radę 
dobrą. Na prawie się znają, z naczelnikami są zna- 
jomi, czasem możnaby coś dla swojej wsi skorzy- 
stać. A przedewszystkiem żyją porządnie. Bijatyk, 
pijatyk, łajaniny, błota nie będzie. Ci stójkowi, cyr- 
kułowi i komisarze wymyślać nie będą. Nikt w twarz 
nie plunie, nie skrzyczy! Nikt z głupią i pijaną mor- 
dą nie wlezie, nikt nie poplącze cię z pijanym, brud- 
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nym chłopem. Nauczyć się można.... ich wszystkich 
uczą, czy chcą, czy nie chcą. Gdy odmykał drzwi, 
myślał że go wypędzą, ale ponieważ nie wygnali, 
choć było dla niego za drogo, wziął pokoik „przy po- 
rządnej familji“. Tam wpada w kółko hulaszczych stu- 
dentów, którzy się bawią tym człowiekiem z ludu, 
uczą go trochę i t. d. Głupota panów i niesumien- 
ność względem powierzonych przez Piotra pieniędzy 
przyśpieszyła kłótnię. Piotr robi awanturę, dostaje 
się do policji. Idzie do swojej spółki, lecz tam tra- 
fia na oburzającą scenę rozprawy policyjnej. Na za- 
wsze więc znowu ucieka ze spółki. W trzeciej części 
Ustojów przedstawiono działalność Piotra na wsi. 
Żeni się, skupuje ziemię. Autor obiecuje nową część, 
w której odtworzy społeczną jego działalność, jako 
„nowego człowieka na wsi*. Jak dotychczas nie po- 
kazał Złatowratskij zasadniczej różnicy, pomiędzy 
działalnością jego, a innych bogatych włościan. 
Jeżeli zestawimy Jermiła, Strogiego i Piotra, to 
się okaże, że w każdym z nich w rozmaitym stop- 
niu i w rozmaity sposób ujawniają się najpierw indy- 
widualizm, poczucie i pragnienie swobody, aby za 
nikogo nie odpowiadać, nikomu za nic nie dzięko- 
wać, nie zobowiązywać się. Drugą cechą jest w nich 
coraz wyraźniej i wspanialej rozwijające się poczucie 
godności osobistej. Osobliwie Piotra nazwałbym no- 
wym typem na wsi, jako ucieleśnienie poczucia god- 
ności osobistej, które po reformie włościańskiej za- 
częło kiełkować pomiędzy ludem, jako jeden z czyn- 
ników jego rozwoju duchowego. Z początku to uczu- 
cie było zbyt słabe, teraz coraz więcej wzrasta w si- 
łę i już wydaje takich Piotrów. Im prędzej to roz- 
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szerzy się pomiędzy całem ludem, tem prędzej lud 
poczuje się zdolnym do inicjatywy samodzielnej. 
W Ustojach są pyszne typy starców, co idą prze- 
kładać krzywdy gromadzkie przed zwierzchnością, 
chociaż z doświadczenia wiedzą, że i dla sprawy ko- 
rzyść nie będzie wielka, a sami napewno więzienia 
nie ominą. 
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ZNIŻENIE IDEAŁU 


Moja chata z kraju, niczoho 
nie znaju. 


Przysłowie ludu rusińskiega 


Zdala od zgiełku światowego, od walk ciągłych 
areny, gdzia ludzie nie są wzajemnie siebie wspie- 
rającymi braćmi, lecz wrogami zaciętymi tylko o tem 
myślącymi, jakby jeden drugiego zepchnął z lepsze- 
go na podrzędniejsze stanowisko i samemu na niem 
stanął; zdala od tych wirów egoizmu, podstępu, fał- 
szu, obłudy, często mordu i krwi jest schronienie 
ciche, schludne, gdzie nas nie obryzga błoto wy- 
stępku, gdzie się ukoi serce nasze, zbolałe od nieu- 
stannych obrazów nędzy i poniżenia ludzkiego, wi- 
dokiem szczęścia, miłości i oddania się wzajemnego. 
Tam szczęście chociaż ogranicza się do ciaśniejsze- 
go kółka, ale za to my wcielamy się w to kółko jako 
organiczna jego część, podzielamy najzupełniej jego 
dolę, a wtedy ono zasłoni przed nami i łzy calego 
świata i szczupłość naszej ku ogółowi miłości, wy- 
nagrodzi bezmiarem poświęcenia i troski o nasz 
spokój i nasze dobro. To kółko — matka, ojciec, 
czuli małżonkowie z dziatkami swojemi, bracia i sio- 
stry, słowem, rodzina skromna, pracowita, oszczęd- 
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na, mieszkająca w małym, lecz schludnym domku, 
wycackanym staraniami chędogiej gospodyni, kocha- 
jącej żony i troskliwej matki. 

Tyle jest szczęścia i spokoju, ile się go znajdzie 
w rodzinie, poza tym obrębem napróżno go szukać: 
Czyje zaś serce boli na widok nędzy materjalnej 
całych mas lub na widok nędzy moralnej, ten na 
równi z pijakiem karczemnym, awanturnikiem, obie- 
żyświatem, szczęścia nigdy nie znajdzie, bo jak 
oni nie chce się zamknąć we własnem kółku, zata- 
rasować swe drzwi przed tłumem ulicznym i przy- 
sztabować okienicę, by nie słyszeć przeciągłych nędzy 
i biedy zawodzeń. 

Jakiej wartości jest takie pojęcie o szczęściu? 

Trudno orzekać, czy świadczy o złej czy o dobrej 
stronie natury ludzkiej, jak wogóle trudno wymagać 
od wszystkich bohaterstwa, poświęcenia się i ofiar. 
Ale jedno stanowczo można powiedzieć, że ludzie, 
żywiący takie pojęcia, stoją na dosyć niskim pozio- 
mie rozwoju człowieczego. Warstwy ludowe inaczej 
nie rozumieją szczęścia, jak tylko w ten sposób. 
Matus sądzi, że będzie zupelnie mu dobrze, gdy z ro- 
dziną swoją, pracą uczciwą lub przypadkiem również 
uczciwym (np. wygraną na loterji), stanie na stano- 
wisku materjalnem, pozwalającem mu zaspakajać do- 
tychczasowe potrzeby. Byle w jego chacie panował 
spokój, porządek i statek, o nic więcej niedba i o ni- 
czem nie myśli, bo wtedy zupelnie będzie szczęśli- 
wy! Ale ludzie wyżej wykształceni wiedzieć powinni 
i wiedzą, że takie szczęście wyodrębnione, zastałe, 
zakopane, jest kruche i nietrwałe i dla cokolwiek 
rozgarniętego umysłu a tkliwszego serca wprost nie- 
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możliwe. Z jednej strony byt rodzin zawisł od całe- 
go ustroju społecznego i kataklizmy, ścierania się 
mas ludzkich, ciągle wyrzucają grom po gromie, 
które niszczą do szczętu owe ustronia — mrówek lub 
bobrów pracowitością wzniesione — na lodzie. Z dru- 
giej zaś, jakkolwiek mocno zatarasujemy swoje drzwi, 
jakkolwiek odgrodzimy się szczelnie od całego świa- 
ta, to jednakże nigdy i żadną miarą o tyle, by nie 
mieć już żadnych z nim stosunków. Jad nieszczęść 
powszechnych zatruje sumienie cokolwiek podnioślej- 
szych jednostek i w kółka rodzinne wkradnie się 
dysharmonja moralna. Z tej przyczyny, umysły kry- 
tyczne i serca podniosłe powiadają: nie znajdziesz 
szczęścia na ziemi, lecz możesz go pragnąć i dążyć 
do niego; szczęście jednostki zależy przedewszyst- 
kiem od szczęścia ogółu; gdy to osiągniętem zosta- 
nie, wtedy ustalą się warunki, w których i ty bę- 
dziesz mógł być szczęśliwym o tyle, o ile to jest 
możliwe na ziemi. Teraz zaś zadowolniaj się szczęś- 
ciem względnem, stawaj w szeregi walczących o do- 
bro ogółu i szukaj pociechy w tem przeświadczeniu, 
że pracujesz dla przyszłych pokoleń. 

Jeżeli wyrazem ideałów społecznych nie życiowych, 
a że tak powiem teoretyczno-wyznaniowych, jest li- 
teratura, to w takim razie można utrzymywać, że 
jeszcze do niedawna poziom naszych pojęć o szczęś- 
ciu był na tej wysokości. Najwspanialszy wykwit poe- 
zji polskiej wogóle i poezji Mickiewicza, w szczegól- 
ności: Improwizacja z Dziadów jest okrzykiem bó- 
lu wszechludzkiego. Nieboska Komedja Kra- 
sińskiego stawia proroczo kwestję proletarjatu i ob- 
rzuca pogardą ideał szczęścia mieszczańskiego w po- 
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staci żony poety. Następca wulkanicznych romanty- 
ków, skromny skowronek nadniemeński Syrokomla, 
powiada (w 1849 r.): 

Nie wstąpi życie w jednostkę sierocą, 

Iskrę żywota w uczucia zamożną 

Z serc tylko bliźnich rozpłomienić można 


Ach, czuję, czuję że jednostki łono 
Z dolą ludzkości ściśle zespolono 


Ach, czuję ból w sercu—o wielki Jehowo. 
Ulżyj ludzkości, a będzie mi zdrowo... 

Ten sam skowronek rzucił może najpotężniejszy 
w naszej literaturze sarkazm na szczęście mieszczań- 
skie w swojej Niewinnnej duszyczce: 

Cóż ci do tego, 

Że tam gdzieś lzy biegną, 

Że nędzarz w łachmanach się tuli - 
Od cudzej złej doli serduszko nie boli. 


To głupcy, co cię ze snu wyzuli 

I dzielą się z nami 

Radością i łzami. 

Prawdziwa mądrość —to luli i luli! 

I nie dziw, że płaczą, 

Ze jęczą z rozpaczy, 

Patrząc na świat—swe szczęście zatruli. 

Czyż dzisiejsze starsze pokolenie literackie mialo- 
by się wyrzec tych ideałów? Ono, któremu przodują 
tacy zapaśnicy dobra powszechnego jak Kraszewski, 
Zacharjasiewicz, Orzeszkowa, Jeż i inni. Zdawałoby 
się, że nie, bo przecież już samo wykształcenie nie po- 
winno do tego dopuścić. Najwięcej utalentowaną 
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i najwyraźniej formułującą ideały społeczne współ- 
czesne ze strony pozytywnej, jak i negatywnej, zda- 
je mi się, jest u nas Orzeszkowa. Czytajmy jej wie- 
lokrotne i wszechstronne analizy czczości i demora- 
lizacji życia szlachty naszej, gdzie z taką werwą wy- 
kazuje, iż przyczyną tych zjawisk jest sobkostwo w wy- 
chowaniu i brak społecznego zainteresowania się 
w życiu. Czytajmy końcową scenę Pana Graby 
(1872 r.), gdy ten przynosi skradzione swej żonie klej- 
noty w zastaw do lichwiarza żyda: „Ja, powiada żyd, 
znalazłem siły do długiego życia i zapełniłem czczość 
jego, bo noszę w sercu mojem wielką miłość naro- 
du mojego, a po mojej śmierci on będzie mnie bło- 
gosławił, a ty, panie, czujesz pustkę w głowie i chłód 
w sercu, bo nie kochasz narodu swojego, a po two- 
jej śmierci ten hańbą imię twoje okryje; więc ja żyd, 
lichwiarz, gardzę tobą szlachetnie i w dostatkach 
urodzonym panem Grabą*. 

A jednak faktem jest, że pokolenie, które nas 
obecnie wstępujących w szranki literackie wykoły- 
sało, obniżyło ideał szczęścia. Najwięcej poziomy ze 
starszych naszych powieściopisarzy pod względem 
ideału szczęścia jest Zacharjasiewicz. Wszystko, co 
nie zamyka się w ciasnych ramkach cnót domowych 
i cnoty najwyższej, t. j. pokory ducha (pokorne cie- 
le dwie matki ssie!), uosabia się w takich postaciach, 
jak Hugo z Renaty (1858), „dobroczyńca ludzko- 
ści*. „On nie chciał w oceanie czasu zaginąć mar- 
nie jak ziarnko prochu, jak giną miljony, on chciał 
wraz z innymi siąść na rydwan pędzącego czasu, 
chciał toczyć dalej koła jakiejś nowej idei. Wyma- 
rzył sobie ideał i w nim się rozkochał. Była to ludz- 
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kość, cała ludzkość! Dla tego ideału chciał się po- 
święcić*. Naostatek zwarjował — wyleczył się i oże- 
nił z Mańcią. Co do kwestji przez nas rozbieranej, 
narówni z Zacharjasiewiczem musimy postawić M. Ba- 
łuckiego, aczkolwiek sympatycznego dla nas z wielu 
postępowych poglądów. I u niego najwierniejsze 
i jak opoka pewne schronienie od burz i niepoko- 
jów życia, dla bohaterów dążących notabene do oso- 
bistego zwykle szczęścia (więc jeszcze gorzej niż 
u Zacharjasiewicza), jest gdzieś w zaciszu czekająca 
ich wierna i czuła kochanka lub żona. O Kraszew- 
skim trudno coś stanowczegc powiedzieć, gdyż jego 
ideały są niepochwytne. W Chacie za wsią 
dzielny i śmiały, w Morituri jeszcze jako tako, 
a Szalona łącznie z książeczką ludową o pracy 
to chyba jest blichowanie gipsowych naszych pojęć, 
by świeciły jak szych. Honoru swego pokolenia bro- 
nią chyba Orzeszkowa i Jeż! Lecz od kilku ostatnich 
lat, starsze falangi naszych literatów widocznie po- 
wzięły zamiar obniżenia społecznego ideału. Hasło 
dał nasz proteusz literacki wspomnianą wyżej Sza- 
loną. Czy pamiętacie bierną duszyczkę siostry Sza- 
lonej, co ma więcej łez na opłakanie jej zboczeń 
z dróg prawowiernych, niż człowiek porządny śliny 
na oplwanie fałszu i obłudy? Czy się podobał wam 
cny adorator Szalonej, który się bodaj na to tyl- 
ko urodził mężczyzną, by się ożenił i prowadził ży- 
cie obywatela wiejskiego w najgorszem znaczeniu 
tego wyrazu” W ślad za Szaloną ukazały się 
Widma i Sylwek Cmentarnik. Zapewne 
wraził się wam w pamięć ów energiczny sarkazm, 
na jaki tylko p. Orzeszkowa zdobyć się może, gdy 
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opiekun ludzkości nie chce pomyśleć o losie swej 
matki, a sam się naiwnie dopytuje: co to za ludz- 
kość taka, zapewne bardzo piękna panienka, skoro 
synalek dla niej zapomina o matce. Dorzucił do tej 
sprawy i Jeż kamyczek w noweli dodatkowej do 
Ogniska, Orzeszkowa prowadzi nieustannie ja da- 
lej (Bańki mydlane). Jednem słowem, powstał 
widocznie stały kierunek, obiecujący i na przyszłość 
rodzić właściwe sobie owoce. Oby nie był ostatnim 
wyrazem pokolenia, na którego miejsce już obecnie 
występuje świeży zastęp sił literackich! W roku 
bieżącym do świeżo fundowanej skarbonki „cnót fa- 
milijnych* przybył grosz wdowi p. M. Bałuckiego 
pod tytułem 250.000. Wszystkie typy tej powieści 
są już nam znane z uprzednich utworów autora. 
I państwo i pański dziad Lipczyński i jego córka 
przedajna Augusta i porządny szewc Ignaś i zacne 
miejskie dziewczyny, do kochania stworzone: Józia 
i Teklusia i swarliwa matka Tarchałowa i sam bo- 
hater p. Tarchała, nicpoń bez charakteru, czci i wia- 
ry — wszystko to są rzeczy stare, oprócz jednego 
szczegółu, że pijak i awanturnik karczemny Tarcha- 
ła, będąc nędzarzem wskutek łajdactwa, wyrzeka na 
bogaczów i na niesprawiedliwość ustroju, w którym 
tylko bogaci używają. Tarchała posiadł 250.000, te- 
orje swe rzucił (jakie teorje — pijane gadaniny?), 
szczęścia nie znalazł, a to wszystko gwoli temu, by 
tem barwniej wydało się prawdziwe szewckie szczę- 
ście Ignasia i Józi, skrzętnych, oszczędnych, którzy 
o świecie nie wiedzą i o których świat nie wie. 
Zniżenie skali moralnego ideału naszej inteligencji 
było naturalnym wynikiem przejść społecznych, po- 
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ciągających za sobą obniżenie poziomu naszych aspi- 
racyj w życiu. Ludzie pragnący wiele, mimowoli je- 
żeli nie życie to przynajmniej swoje przekonania 
moralne dostrajali do wysokości swych żądań; nato- 
miast zwiedzeni — zapragnęli, jako jedynego szczę- 
ścia, by ich w spokoju zostawiono. Do tegoż pozio- 
mu spadł ideał moralny! Puszczał najgłębiej korze- 
nie w gniazdo ojców swoich, aby żaden wicher nie 
wyrwał ich stamtąd — oto marzenie już dwuch z rzę- 
du naszych pokoleń. Doskonale zrozumiał Syrokom- 
la sytuację, gdy w cytowanej już modlitwie powie- 
dział: 

„„Bliźni moi, jako kwiat w posuszy, 

Cierpieniem zbici, zamarli na duszy, 

Zlani krwią, potem lub łzami gorzkiemi, 

Jako mech leśny przyrośli do ziemi, 

Dali swe prace dla dumy lub zysku. 

O! nie żyć sercu w poziomem mrowisku, 

Ani wyrośnie wśród gluchej pieczary 

Nasion miłości, nadziei i wiary... 

Dość wspomnieć znane fakta, a stanie się to praw- 
dą, że społeczeństwo nasze zupełnie się dostroiło 
do ideału szczęścia mieszczańskiego. Nie ckliwym 
lecz powabnym wydaje nam się spokój beznamiętny 
zakątków schludnych, parkanem egoizmu odgrodzo- 
nych od reszty świata, a duchy szukające, jako ko- 
niecznego warunku do swego osobistego szczęścia, 
dobra ogółu, wydają nam się śmiesznymi donkiszo- 
tami. A jednak chybaż takie wypaczenie ideału jest 
chwilową chorobą! Przecież my wszyscy czujemy 
dobrze, że szczęście nasze osobiste jest nierozerwal- 
nie złączone ze społeczeństwem, do którego należy- 
my. Głęboko też wierzymy w to, że starsza brać lite- 


racka żyje dla ogółu, oddycha jego nadzieją i w je- 
go potrzebach czerpie swe siły do życia. Spoleczeń- 
stwo nasze wskutek zrozumiałych warunków, zawarło 
kompromis z rzeczywistością, obniżyło poziom swych 
praktycznych wymagań. Zacharjasiewicz wynalazł 
odpowiednią moralność, idealizując aplikantów sądo- 
wych, marzących o społecznej działalności wtedy, gdy 
będą mieli z póltora tysiąca rubli pensji (O m a n- 
ka) oraz szlachtę, tych „oficerów armji chłop- 
skiej*, po których wygubieniu zginęłoby i wojsko 
(Na kresach). Orzeszkowa i Jeż, godząc się 
z twardą rzeczywistością, przecież ideał moralny 
starali się utrzymać na wysokości! 

Lecz teraz w szranki życiowe wstępuje już doro- 
słe młode pokolenie, które chociaż wdzięczne sta- 
rym swym przewodnikom, nie myśli jednak iść na 
ich pasku. Podniosło poziom wymagań praktycznych 
od szczęścia i poziom ideału moralności. Na swych 
proporcach wypisało: szczęście jednostki jest niero- 
zerwalnie złączone ze szczęściem  spoleczności, 
a szczęście tej jest nierozerwalnem ogniwem czlo- 
wieczeństwa. Jest to ideał, jaki widzieliśmy, epoki 
romantycznej, tylko naukowo pojęty i w praktyce 
inaczej zastosowany. Moc sił młodych, zdrowych 
i energicznych porzuciła sztandary, trzymane przez 
naszych „ojców“ i poszła za nimi. Ci ojcowie z mi- 
łości dla swego społeczeństwa, bojąc się rozdrab- 
niania sił i tak już u nas wielkiego, bojąc się by 
młodzież nie weszła na manowce, rzucili się do jej 
apostołowania, do nawracania. Sądzę, że się nie my- 
lę, twierdząc, iż specjalnie dla młodziezy autorowie 
przeznaczali powieści, o których wyżej była mowa. 


Przerachują się jednakże szlachetni zapaśnicy o do- 
bro ogółu, gdyż ciosy ich nie młodzież dosięgną, 
lecz zupełnie kogo innego. Nasze młode pokolenia — 
musimy wyznać otwarcie — wychowują się bez żad- 
nego wpływu ze strony prądów literackich, panują- 
cych u nas podczas ich kształcenia się, to jest 
w wieku najwrażliwszym do przejęcia się ideałami. 
Uczą się na niwie obcej, lub jeżeli nawet na swoj- 
skiej, to pod obcym wpływem; wszystko co szla- 
chetne, przyjmują nie w formie zafarbowanej lokal- 
nym kolorytem, lecz jako ideał wszechludzki. Chcąc 
więc z tem pokoleniem dojść do porozumienia, nie 
można mu stawiać jako wzór obrazu ślimaczej od- 
rębności. Te powieści więc z ich ideałami nie dopro- 
wadzą wcale do porozumienia między dwoma pokole- 
niami literackiemi, a oprócz tego mają jeszcze stro- 
nę bardzo szkodliwą, którą zapewnie przeoczyli ich 
autorowie. Mianowicie przeszkadzają do porozumie- 
nia się pomiędzy młodem pokoleniem a publiczno- 
ścią. Młodsze pokolenie, dla którego były przezna- 
czone, nie przyjmuje ich, lecz za to społeczeństwo 
przeciętne skwapliwie je chwyta, bo już oddawna 
oczekiwało tak wyraźnego sformułowania swych ci- 
chych pragnień i energicznego potępienia niezgod- 
nych z niemi przejawów. Należy być ostrożnym! 
Wiadomo, jak ważną rolę odgrywają społeczne 
pojęcia o dobrem i złem i pragnienia duchowe mas 
całych. Gdy nasza publiczność przesiąknie przeko- 
naniem, że „szczęście jednostki nie jest ściśle złą- 
czone z dolą ludzkości*, gdy to przekonanie sformu- 
łują dla niej i usprawiedliwią zdolne pióra (oby to 
nigdy nie miało było miejsca!)... wtenczas, panowie, 
122 
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nietylko od nas odwróci się, lecz i was nie zro- 
zumie, bo i wy życiem waszem i dziełami stwier- 
dziliście, że nie możecie być szczęśliwymi inaczej, 
jak tylko w harmonji ze szczęściem ogółu. Pani 
Orzeszkowa np. dzierży wysoko poziom moralności 
społecznej, dlatego też koło niej kupi się młode po- 
kolenie. Lecz nie ono rozczytywało się w znanym jej 
romansie Widma, tylko szlagonerja, która z praw- 
dziwą rozkoszą dotychczas wytyka przy każdej spo- 
sobności młodzieży: patrzcie, oto co o was mówi sa- 
ma wasza przewodniczka! 

Panowie ze starszego pokolenia! ideały nasze są 
bardzo pokrewne; może w najostatniejszej konse- 
kwencji wspólne. Nie profanujmy więc ich, a wy 
w walce z nami nie stawiajcie poczciwego sobko- 
stwa jako czegoś lepszego od naszego pozytywnego, 
ale nie poziomego przecie życia. Zupełnie są 
sprzeczne praktyczne środki, których chwytamy się 
wy i my w imię swych ideałów. Chcecie nas nawró- 
cić, chcecie do nas przemawiać, ale złą drogę obra- 
liście! Chociaż nie wiem czy jest możebne pomiędzy 
nami porozumienie, w każdym razie zwracając się 
do nas, nie obniżajcie ideału szczęścia. Szydźcie 
z przejawów romantyzmu w życiu i „egzaltowanego 
marzycielstwa*, lecz nie ruszajcie samej idei, a mło- 
de pokolenie wam wdzięczne będzie, bo korzyści tyl- 
ko z tego wyciągnie. Oko krytyki nie pozwoli jej 
rąk opuszczać, a ogień sarkazmów oczyści ją od wie- 
lu wad dziedzicznych i nabytych. 


http://rcin.c 


NADPRODUKCJA INTELIGENCJI 


Odpuść im Panie, albowiem nie 
wiedzą co czynią. 
Nowy Testament. 


(iromowładny Jowisz warziński Bismark w jednej 
ze swych mów, wygłoszonych przed kilku dniami 
w parlamencie niemieckim, wskazywał, jako przy- 
czynę niepokojów i nieszczęść ludów słowiańskich, 
hyperprodukcję inteligencji. 

Można się roześmiać z powodu tego paradoksu. 

Ale to jest rzecz pewna i ciekawa, iż zdanie 
kanclerza niemieckiego jest zgodne z przekonaniami 
w tym względzie niektórych stronnictw w najoświe- 
ceńszych krajach słowiańskich — w Rosji i u nas. 
A oto dowód: niedawno, zupełnie niezależnie, a pra- 
wie równocześnie dwie prasy, zazwyczaj siebie igno- 
rujące, dyskutowały kwestję nadprodukcji inteli- 
gencji i podzieliły się względem niej na dwa, pra- 
wie takie same obozy i do bardzo podobnych do- 
szły wniosków. 

W roku przeszłym i początku bieżącego, prasa 
rosyjska gorąco zajmowała się sprawą inteligencji, 
traktując ją bardzo namiętnie, wśród krzyżujących 
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się z obu stron inkryminacyj i podejrzeń. W roku 
bieżącym, prasa polska tę samą podniosła kwestję, 
nic naturalnie o tamtym nie wiedząc sporze, a przy- 
najmniej niczego się zeń nie nauczywszy i rozstrzy- 
gając na odmiennem podścielisku naszych. interesów 
partyjnych. W Rosji rzecz wszczęły Wiedomosti 
Moskiewskija, wykazując nadmiar inteligencji 
i szkodliwość tego objawu, a organ p. Katkowa pod- 
trzymany był głównie przez Ruś. Oba te pisma są 
nietylko zachowawczemi, lecz i „pomieszczyczemi*, 
t. j. bronią interesów wielkiej własności. U nas, po- 
dobne credo przed laty głosił Czas, obecnie zaś 
magna voce krzyczy Niwa — oba organa, nie- 
tylko zachowawcze, lecz i obywatelsko - ziemiańskie. 
Prasy obie unisono śpiewają jedną za Bismarkiem 
piosnkę z pruskiemi głosami! 

Niwa zwraca uwagę na „hyperprodukcję nauko- 
wą“ i na jej szkodliwość społeczną dla naszego kraju. 

Rzecz swą stawia tak. 

Wystąpiliśmy ze sprawą naukowego proletarjatu. 
Pod zbiorowem tem mianem rozumieliśmy cały ów 
istniejący u nas bezsprzecznie nadmiar dyplomowa- 
nych i niedyplomowanych wyzwoleńców najwyższych 
zakładów naukowych wszelkich fakultetów: lekarzy 
bez praktyki, obrońców bez klijenteli, filozofów, filo- 
logów, matematyków i polityków bez katedr, zajęcia 
i chleba—bez punktu wyjścia i celu dojścia; zmarno- 
wanych, skwaszonych, wykolejonych, słowem zbitych 
i rozbitych, ludzi do wszystkiego i do niczego!.. Zazna- 
czyliśmy więc hyperprodukcję na polu wyższo - na- 
ukowem i to hyperprodukcję podwójną: 1) względ- 
nie do potrzeb społecznych, 2) względnie do moż- 


ności społeczeństwa spożytkowania uczonych. Że 
pośród tej wielogłowej czeredy rozdeklamowanych, 
rozbałamuconych i do niczego niezdolnych wielko- 
ści in partibus ani się podobna doszukać rze- 
telnego i oświeconego rzemieślnika, werkfihrera, 
maszynisty, ekonoma, leśnika, montera, że dzięki te- 
mu, nietylko w historji wiedzy ludzkiej społeczność 
nasza- stanowić będzie zero, ale nawet na polu eko- 
nomicznego dorobku, pomimo chwilowo przychyl- 
nych okoliczności, dla braku fachowo wykształco- 
nych ludzi postępujemy krokiem ślimaka, całe żni- 
wo oddając obcym przybyszom!)... Do tego dodać na- 
leży, że według Niwy genezą tego proletarjatu jest 
„pycha, tak bardzo w społeczeństwie naszem roz- 
powszechniona* a Nr. 219 tego pisma dobitnie reko- 
menduje nie pchać się do wyższych zakładów na- 
ukowych ludziom niezamożnym, którzy, po ukończe- 
niu uniwersytetu, musieliby dla chleba szukać za- 
stosowania nabytych wiadomości. 


Zaprawdę, ani na chwilę nie przypuszczamy, aby 
Niwa skarżyła się na nadmiar u nas inteligencji, 
t. j. aby twierdziła, że za wiele mamy ludzi, którzy 
otrzymali dostateczne wykształcenie, pozwalające im 
rozumieć i zajmować się temi kwestjami, jakie ob- 
chodzą cały świat ucywilizowany. Przeciwnie, sama 
twierdzi, że „w historji wiedzy ludzkiej“ jesteśmy 
„zerem* i gwoli temu dozwala nawet biednym dzie- 
ciom, o wybitnych zdolnościach, nie zważać na chłód, 
głód i nędzę materjalną, lecz pchać się do przybyt- 
ków wiedzy. Nie! Niwa tylko konstatuje fakt, że 1) to 


1) Niwa 1884, Nr. 221. 
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nasi adwokaci, doktorowie i t. d. nie znajdują chle- 
ba; 2) przy trudnościach kształcenia się, zarabiając 
jednocześnie na chleb, mniej zamożni mniej grun- 
townie się kształcą i są przez to złymi fachowcami; 
3) jeżeli więc ci poświęcą się przemysłowi, to naj- 
pierw nie będzie nadmiaru pracy inteligentnej, a po- 
wtóre przysporzą pożytku krajowi, wytwarzając prze- 
mysl swojski; 4) ludzie, mający byt materjalny za- 
bezpieczony, temi względami nie mogą być krępo- 
wani, bo nie stworzą „proletarjatu naukowego“. 

Zobaczmy, ile w tem wszystkiem jest prawdy 
i o ile autor rozumie, o co rzecz chodzi. 

Zauważmy tylko mimochodem, iż odpowiedni od- 
cień prasy rosyjskiej nie odwoływał się do uczuć ro- 
dzicielskich i obywatelskich swoich czytelników, jak 
Niwa, lecz proponował środkami bezpośredniemi 
i pośredniemi uniemożebnić niezamożnym wykształ- 
cenie uniwersyteckie, np. zwiększeniem opłaty za 
naukę, zniesieniem stypendjów i t.d. Niwa tak 
daleko nie zaszła. Ale jest to rzecz bez znaczenia, 
bo wiadomo, że wszelkie nawoływania są głosem na 
puszczy, a takie środki w istocie jak proponowane 
przez prasę rosyjską wywarłyby wpływ. Jakiby to 
był wpływ, to już inna kwestja. 

Jaka część społeczeństwa tworzy tę inteligencję, 
na której nadmiar nietylko się nie skarży Niwa, 
lecz nawet utyskuje na jej brak? 

Był czas u nas, mianowicie aż do chwili zniesie- 
nia poddaństwa, że wykształconą i myślącą warstwę 
inteligencji kraju stanowiła szlachta, przynajmniej 
w przeważnej, górującej części. Wtedy, naturalnie, 
kwestja proletarjatu naukowego i inteligencji nie 
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były identyczne. Lecz szlachta utraciła swoje stano- 
wisko, a nawet i u nas, gdzie do tak niedawna była 
wszechpotężną, goni resztkami i niedaleką jest 
chwila, kiedy kapitał ruchomy będzie jedynym pa- 
nem pozycji, a kapitaliści zastąpią miejsce szlachty. 
Lecz klasa kapitalistów, zmienna co do swego skła- 
du, nie może być wyrazicielką inteligencji. Skutkiem 
tych przyczyn, prawie cały ruch umysłowy przeszedł 
w ręce robotników inteligentnych, t. j. przedstawi- 
cieli takich fachów, które wymagają dużego wy- 
kształcenia specjalnego. 

Tak tedy, jeżeli ongi mierzono oświatę narodu 
liczbą wykształconych umysłowo i moralnie ludzi 
i owocami ich pracy wynalazczej, to teraz oprócz 
tego wymiernika, jest inny, który jako więcej w oczy 
rzucający się ma nawet wyższość nad dawnym. 
Mianowicie społeczeństwo, posiadające większą ilość 
fachowców inteligentnych, będzie bardziej wykształ- 
cone, niż to które ich mniej posiada. Z tego powo- 
du twierdzę, że w obecnych warunkach żądać zmniej- 
szenia liczby fachowców inteligentnych, to znaczy 
pragnąć zmniejszenia poziomu oświaty w kraju, bo 
przedstawicielami jej są właśnie ci fachowcy. 

Lecz prawdziwość zjawiska, które wywołało arty- 
kuł Niwy, nie ulega wątpliwości. Każdy wie, jak 
trudno obecnie znaleźć inteligentnemu fachowcowi 
zajęcie, i każdy się zgodzi, że przyszłość niewiele 
co do tego pozostawia różowych nadziei. Ażeby jed- 
nak położenie zarysować nie ogólnikiem „każdy 
wie“, lecz faktycznie, należałoby przytoczyć odpo- 
wiednie cyfry. Niestety, cyfr tych odnośnie do na- 
szego kraju nie posiadamy. Pozwolimy więc sobie 
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pożyczyć je ze świeżo ogłoszonego artykułu w Otie- 
czestwiennych Zapiskach: Kapitalizm i pra- 
ca inteligencji. Dotyczą wprawdzie Europy i Rosji, 
ale i tam i u nas stosunki, jakkolwiek nie te same, 
są zawsze mniej więcej zbliżone. Jeżeli zaś przy- 
pomnimy sobie powyżej przytoczoną polemikę 
w Rosji i identyczność twierdzeń Rusi i Niwy, to 
przybędzie jeszcze jeden argument, zachęcający nas 
do przytoczenia tych mianowicie danych. A więc: le- 
karzy jest na 10.000 ludności w Stanach Zjednoczo- 
nych 16,24, w Szwajcarji 7, we Włoszech 6,1, 
w Anglji 6, w Austrji 3,41, w Niemczech 3,21, we 
Francji 2,91, w Rosji 1,6. Lecz jeżeli przyjmiemy 
pod uwagę rozlokowanie lekarzy po miastach szcze- 
gólnie dużych, to okaże się, że niemało jest okolic 
w Rosji europejskiej, gdzie jeden lekarz przypada 
na 75.000, 50.000, lub najwyżej na 20.000 ludności. 

A przy tem wszystkiem w praktyce jest rzeczy- 
wiście straszna hyperprodukcja lekarzy. Tak np. 
w najwięcej oddalonych zakątkach, o miejsce ziem- 
skiego lekarza, przynoszące 1.200 — 1.300 rs. do- 
chodu zgłasza się na jeden wakans 20 — 90 kandy- 
datów. W gazetach też nierzadko spotyka się wia- 
domości o ostatniej nędzy wśród młodych i szuka- 
jacych praktyki lekarzy, o śmierci dla braku chleba 
doktora medycyny, o tem, że doktorzy imają się 
korepetycji, przepisywania. Albo weźmy wyższe wy- 
kształcenie agronomiczne. Wiadomo, że nietylko 
u nas, ale w Rosji więcej jeszcze niż u nas, kultura 
ziemi znajduje się w najopłakańszym stanie, i ko- 
niecznie potrzebuje zastosowania zasad ścisłej i fa- 
chowej wiedzy. Autor wspomnianego artykułu zba- 


dał los uczniów wyższej szkoły w Hory-Horkach 
(później przeniesionej do Petersburga) i Piotro-Razu- 
mowskiej w Moskwie. Z nich wyszło ogółem 936 
agronomów i leśników, a gospodaruje tylko 182, 
z nich wielu pracuje jako właściciele majątków, na- 
jemników zaś, czyli rządców dóbr, jest tylko 103, 
t. j. 11%. Zupełnie tak samo rzeczy się mają co do 
nauczycieli i adwokatów. Nie znajdują często chle- 
ba, chociaż każdy widzi, że w stosunku do ludności 
jest ich u nas bardzo mało. 

Jak zaradzić złemu? 

Niwa powiada, że niezamożni powinni rzucić się 
do przemysłu, a nie pchać się do „„filozofji*. Go przez 
to rozumie? Czy proponuje ludziom niezamożnym, 
zamiast prawa i medycyny, fachowe wykształcenie 
techniczne, czy w końcu pracę fizyczną zamiast 
umysłowej” Zdaje się, że to ostatnie, bo te- 
chniczne wykształcenie kosztuje o wiele drożej, 
niż ogólne; dlatego też rozmaite politechniki, in- 
stytuty inżynierów i t. d. obsaczone są prawie wy- 
łącznie przez zamożnych studentów. Ale jest to 
tak samo inteligencja fachowa i nadmiar jej, względ- 
nie do popytu, u nas jest wielki. Powtóre, niezamo- 
żnym nawet Niwa nie będzie rekomendowała roli 
przedsiębiorców, bo na to trzeba mieć pieniądze. Zo- 
staje więc praca fizyczna. Ale spójrzmy na rzeczy 
po ludzku. Kto się pcha do nauki? Tylko ten, które- 
go rodzice, chociaż nie posiadają tyle majątku i ka- 
pitału, by nic nie robiąc mieli zapewnioną egzy- 
stencję, jednak stoją na tej stopie zamożności, że 
mogą opłacać koszta nauki. A teraz, kto u nas, 
w obecnych czasach, przeważnie, a nie wyjątkowo, 
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opłacać może koszta nauki? Czy przedstawiciele pra- 
cy fizycznej: robotnicy, czeladnicy, subjekci? Trzeba 
być ślepym, ażeby to twierdzić. Tylko właściciele 
przedsiębiorstw, warsztatów szewckich, krawieckich 
it. d,i to nie zawsze, sloją na odpowiednim pozio- 
mie zamożności, a tych liczba, wobec liczby zatrud- 
nionych rąk, jest bardzo niewielka. Reszta, w naj- 
lepszym razie, najwyżej dochodzi do tego, że robot- 
nik, mający rodzinę, może swe dzieci posyłać zaled- 
wie do szkółek elementarnych. Więc Niwa chce, 
by ci, co obecnie mogą w jakibądź sposób dać swym 
dzieciom wykształcenie gimnazjalne, a później ofia- 
rować chociażby tylko grosz wdowi na drogę do 
wielkiego miasta, gdzie się znajduje przybytek wie- 
dzy, by ci, zamiast kierowania swych dzieci na fa- 
chowców inteligentnych, gotowali im przyszłość ta- 
ką, że wnuków swoich zobaczą poteranych w termi- 
nie, zaledwie umiejących czytać, bo przecież kwali- 
fikując synów na robotników fizycznych, niczego 
więcej nie mogą się spodziewać! 

Ale Niwa marzy nie o robotnikach wyłącznie 
fizycznych, tylko o „werkfiihrerach, maszynistach, eko- 
nomach, leśnikach, monterach*. Fakta z życia wzię- 
te objaśniałyby ją i pod tym względem. Sam oso- 
biście znam dużo, a inni zapewne nie mniej znają 
kandydatów praw co się jęli miejsca kancelisty za 
25 rs. miesięcznie, skończonych nauczycieli, którzy 
utrzymują się z kopiejkowych korepetycyj, inżynie- 
rów i technologów uszczęśliwionych miejscem ma- 
szynisty. O innych fachach, na zasadzie obserwacji 
osobistej, nie mogę orzekać, tyle tylko powiem, że 
jeżeli skończony przyrodnik, który w dodatku, w cią- 
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gu trzech lat, studjował agronomję, nie wiedząc co 
ze sobą ma robić, przyjął miejsce w cukrowni za 
50 rs. miesięcznie, wymagające kilkunastogodzinnej 
pracy dniem i nocą, rujnującej oczy (przykład mi zna- 
ny), to chybaby natychmiast znaleźli się kandydaci 
i na werkfihrerów, leśników, monterów, ekonomów, 
gdyby było zapotrzebowanie, tembardziej, że tylu 
rozmaitych techników siedzi bez miejsca. A niewie- 
lu ich jest zaprawdę. Jednak wszyscy prawie niema- 
ja zajęć! 

Napomknąłem w początku artykułu, że Moskiew- 
skija Wiedomosti i Niwa wypowiedziały się 
jednakowo. Ponieważ Niwa nie dotarła do krań- 
ców konsekwencyj wynikających z jej życzeń, przeto 
i my nie odważymy się przypisywać jej samowiedzy 
i konsekwencji. Lecz w każdym razie mamy prawo 
wykazać wszystko, coby wynikło, gdyby jej życzenia 
spełnione zostały. Niwa nie chce „proletarjatu 
naukowego* i życzy, by kształcili się w fachach 
wyzwolonych tylko ludzie zamożni. Pod proletarja- 
tem nauka rozumie nie klasę biedną, lecz tych, któ- 
rzy mają utrzymanie jedynie ze swej pracy. Wła- 
ściciel małej własności rolnej nie jest proletarjuszem, 
choć żyje nędznie, ale doktór, czerpiący utrzymanie 
jedynie z praktyki, jest proletarjuszem, jeżeli nie po- 
siada kapitałów procentujących. Jeżeli więc Niwa 
pragnie, aby do fachów wyzwolonych brali się tylko 
ludzie, posiadający kapitały procentujące, to innemi 
słowy w naszych stosunkach znaczy, aby owe sta- 
nowiska zajmowała liczna progenitura szlachecka. 
W one stare czasy, kiedy fachów wyzwolonych było 
nierównie mniej, a jedynemi przedstawiającemi duże 


widoki i mogącemi zatrudnić liczne falangi fachami 
były: stan duchowny i urzędowanie, szlachta te fa- 
chy uzurpowała dla siebie. Że Moskiewskija 
Wiedomosti chcą zupełnie samowiednie repa- 
rować interesa szlachty monopolem fachów wyzwo- 
lonych, to nie ulega najmniejszej wątpliwości. Nie 
chcemy tego samego mówić o Niwie, tylko zazna- 
czamy, że konsekwencje jej twierdzeń dają jej aspi- 
racjom podścielisko szlacheckie. 

Dalszym i bardzo ważnym wynikiem aspiracyj 
Niwy jest monopol oświaty społeczeństwa w ręku 
szlachty. Jeżeli proletarjat naukowy jej posłucha, 
czy też zmuszonym będzie posłuchać i pokieruje 
swoje potomstwo na drogę pracy fizycznej, to prze- 
ciążenie pracą, brak środków na kształcenie dzieci 
i t. d. naturalnie nie pozwolą mu być wykształco- 
nym. Wtedy będzie istniał proletarjat tylko robotni- 
czy, naukowego wcale nie będzie. Oświata, skupia- 
jąca się zawsze w gronach przedstawicieli fachów 
wyzwolonych, będzie zdobiła tylko szlachetnie uro- 
dzonych. Naturalnie, w praktyce nigdy tego być nie 
może, — jest to tylko nasze przypuszczenie z kon- 
sekwencyj Niwy. Co z tego wynikłoby?” Oświata, 
sama w sobie, jest to właściwie suma wiedzy i wia- 
domości, obiegająca w społeczeństwie. Prądy zaś 
i kierunki myśli wytwarzają się przez starcie klas 
społecznych w narodzie, Szczególnie to widać na 
przykładzie teoryj społecznych. Każda klasa ma pew- 
ną ilość ludzi wykształconych, co reprezentują 
kierunki myśli, zgodne z interesami tej klasy, do 
której sami należą. Już mieliśmy w naszej historji 
inteligencję jednolitą, szlachecko - duchowną i źle na 
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tem wyszliśmy, bo wtedy myśl społeczna ignorowała 
interesa wszystkich innych warstw. Wracać do tego 
byłoby wielkim błędem — samobójstwem. Nie, nie 
należy więc niszczyć proletarjatu naukowego, a to 
z tych powodów: 1) proletarjat naukowy, jeżeli jest 
gdzieś rzeczywiście, nie będąc związany wpływem 
interesów żadnej warstwy społecznej, może bezstron- 
nie objaśniać społeczeństwo o przebiegu starć mię- 
dzyklasowych; 2) proletarjatu (naturalnie robotnicze- 
go) wszędzie jest przerażająca większość, a u nas, 
jeżeli jeszcze niezupełnie tak rzeczy się mają, to 
również tak samo będzie w przyszłości. Ponieważ 
położenie prołetarjatu naukowego jest dość podobne 
do proletarjatu robotniczego, więc wolelibyśmy, by 
właśnie inteligencja składała się nie z ludzi mają- 
cych utrzymanie z dóbr dziedzicznych. Więcejby 
w takim razie dbano o los większości społeczeństwa. 

Gdzie spoczywa przyczyna przewyżki podaży pracy 
naukowej nad jej popytem? Czy w jakich specyficz- 
nych warunkach naszego społeczeństwa?” Jeżeli we- 
źmiemy pod uwagę niektóre, mające specjalniejszy 
charakter fachy, to po części bez wątpienia tak się 
dzieje. Lecz wogóle zjawisko to jest ogólno ludzkie 
i wynika z warunków ustroju ekonomicznego społe- 
czeństw spółczesnych. W Europie, wobec większej 
zamożności tłumów i wyższej ich kultury, fachy wy- 
zwolone większy mają popyt, lecz podaż i tam rów- 
nież jest większą niż u nas. Przyczyną tego jest ka- 
pitał ruchomy, wszędzie i zawsze postępujący w ten 
sposób, że tylko w bardzo wyjątkowych okoliczno- 
ściach popyt na pracę przewyższa jej podaż, zwykle 
zaś dzieje się naodwrót. To nietylko stosuje się do 


134 


hin Jhr A meaa 
NTTDO://rcIin.org.p 


j 


fachów inteligentnych, lecz i do pracy fizycznej 
jeszcze w większym stopniu. I my posiadamy stola- 
rzy, ślusarzy i t. d., niemających roboty, a doczeka- 
my się tego, że każdy wogóle fach będzie miał swo- 
ja tak zwaną armję rezerwową kapitalizmu — paupe- 
ryzm: robotników bez zajęć na bruku... bo sprzyja- 
ja nam okoliczności i przemysł nasz kwitnie. Nie 
rozumiem więc, z jakiej racjj Niwa rekomenduje 
zajęcie się pracą fizyczną zamiast umysłowej. Prze- 
cież i tam jest taki sam nadmiar, jak wszędzie. Je- 
żeli zaś jaki szczęśliwy fach jeszcze teraz potrzebu- 
je obcokrajowców dla swego obsadzenia, to poju- 
trze i tam ludzie uzdolnieni będą łaknęli roboty, 
a jej nie znajdą. Niwa powiada, że za dużo mamy 
adwokatów, nauczycieli, doktorów, literatów — ba! 
nawet pism i gazet. A my odrzekniemy, że za ma- 
ło, a tylko, że są setki tysięcy ludzi, którzy nie mo- 
gą korzystać z porady adwokatów i t. d. i t. d., na- 
wet nie mogą czytać Niwy, bo są za biedni, by 
ją kupić i by się nauczyć czytać. Za wiele w takim 
razie mielibyśmy i rzemieślników, w których szeregi 
zapędza Niwa uczonych. Najlepiej zaś byłoby po- 
wiedzieć, że za wiele wogóle mamy ludzi, bo w każ- 
dym najgorszym fachu są niemogący się zeń utrzy- 
mać, a nawet wprost nieznajdujący zajęcia. A więc 
w nędzy i niskiej kulturze ludu siedzi przyczyna 
o której Niwa rozprawia, —a nie w „pysze naszej 
narodowej“, oraz we właściwościach tego ekono- 
micznego ustroju, jaki w obecnej chwili zawładnął 
całkowicie Europą, a i u nas czyni stałe podboje 
i niewątpliwie wkrótce utrwali się na zgliszczach 
obyczajowego feudalizmu. Jest to orzech trudny do 
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zgryzienia, złe, którego przy obecnych warunkach 
usunąć się nie da. Z niem tylko rachować się trzeba. 

Streszczę wszystko. Wbrew Niwie twierdzić 
należy, że w imię dobra przyszłych pokoleń naszego 
społeczeństwa, jego rozwoju materjalnego i moral- 
nego, szeregi inteligencji powinni zajmować ludzie, 
którzy dla chleba powszedniego musieliby koniecz- 
nie szukać zastosowania w praktyce nabytych wia- 
domości, bo taki proletarjat naukowy nakoniec zro- 
zumiałby, że jego hyperprodukcja jest w ścisłym 
związku przyczynowym z nędzą ludu. 
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